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Il  y  a  trois  ans ,  il  arriva  à  Saint  -  Front , 
petite  ville  fort  laide  qui  est  située  dans  nos  en- 
virons et  que  je  ne  vous  engage  pas  à  chercher 
sur  la  carte ,  même  sur  celle  de  Cassini ,  une 
aventure  qui  fit  beaucoup  jaser,  quoiqu'elle 
n'eût  rien  de  bien  intéressant  par  elle-même , 
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mais  dont  les  suites  furent  fort  graves,  quoi- 
qu'on n'en  ait  rien  su. 

C'était  par  une  nuit  sombre  et  par  une  pluie 
froide.  Une  chaise  de  poste  entra  dans  la  cour 
de  l'auberge  du  Lio7i  couronné.  Une  voix  de 
femme  demanda  des  chevaux,  vite,  vite!.... 
Le  postillon  vint  lui  dire  fort  lentement  que 
cela  était  facile  à  dire ,  qu'il  n'y  avait  pas  de 
chevaux ,  vu  que  l'épidémie  (cette  même  épi- 
démie qui  est  en  permanence  dans  certains 
relais  sur  les  routes  peu  fréquentées)  en  avait 
enlevé  trente-sept  la  semaine  dernière,  qu'en- 
fin on  pourrait  partir  dans  la  nuit,  mais  qu'il 
fallait  attendre  que  l'attelage  qui  venait  de 
conduire  la  malle-poste  fût  un  peu  rafraîchi. 
—  Cela  sera-t-il  bien  long?  demanda  le  laquais 
empaqueté  de  fourrures  qui  était  installé  sur 
le  siège.  — C'est  l'affaire  d'une  heure,  répon- 
dit le  postillon  à  demi  débotté;  nous  allons 
nous  mettre  tout  de  suite  à  manger  l'avoine. 

Le  domestique  jura;  une  jeune  et  jolie  femme 
de  chambre ,  qui  avançait  à  la  portière  sa  tête 
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entourée  de  foulards  en  désordre ,  murmura 
je  ne  sais  quelle  plainte  touchante  sur  l'ennui 
et  la  fatigue  des  voyages.  Quant  à  la  personne 
qu'escortaient  ces  deux  laquais,  elle  descendit 
lentement  sur  le  pavé  humide  et  froid,  secoua 
sa  pelisse  doublée  de  martre,  et  prit  le  chemin 
de  la  cuisine  sans  proférer  une  seule  parole. 

C'était  une  jeune  femme  d'une  beauté  vive 
et  saisissante ,  mais  pâlie  par  la  fatigue.  Elle 
refusa  l'offre  d'une  chambre ,  et ,  tandis  que 
ses  valets  préférèrent  s'enfermer  et  dormir 
dans  la  berhne,  elle  s'assit,  devant  le  foyer, 
sur  la  chaise  classique ,  ingrat  et  revêche 
asile  du  voyageur  résigné.  La  servante  , 
chargée  de  veiller  son  quart  de  nuit,  se  remit 
à  ronfkîr,  le  coi^s  plié  sur  un  banc  et  la  face 
appuyée  sur  la  table.  Le  chat,  qui  s'était  dé- 
rangé avec  humeur  pour  faire  place  à  la  voya- 
geuse ,  se  blottit  de  nouveau  sur  les  cendres 
tièdes.  Pendant  quelques  instans  il  fixa  sur 
elle  des  yeux  verts  et  luisans  pleins  de  dépit  et 
de  méfiance:  mais  peu  à  peu  sa  pi'unelle  se 
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resserra  et  s'amoindrit  jusqu'à  n'être  plus 
qu'une  mince  raie  noire  sur  un  fond  d'éme- 
raude.  Il  retomba  dans  le  bien-être  égoïste  de 
sa  condition,  fit  le  gros  dos,  ronfla  sourdement 
en  signe  de  béatitude ,  et  finit  par  s'endormir 
entre  les  pattes  d'un  gros  chien  qui  avait 
trouvé  moyen  de  vivre  en  paix  avec  lui,  grâce 
à  ces  perpétuelles  concessions  que ,  pour  le 
bonheur  des  sociétés,  le  plus  faible  impose 
toujours  au  plus  fort. 

La  voyageuse  essaya  vainement  de  dormir. 
Mille  images  confuses  passaient  dans  ses  rêves 
et  la  réveillaient  en  sursaut.  Tous  ces  souve- 
nirs puérils  qui  obsèdent  parfois  les  imagina- 
tions actives ,  se  pressèrent  dans  son  cerveau 
et  s'évertuèrent  à  le  fatiguer  sans  but  et  sans 
fruit ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  une  pensée  domi- 
nante s'établit  à  leur  place. 

«  Oui,  c'était  une  triste  ville,  pensa  la  voya- 
geuse ,  une  ville  aux  rues  anguleuses  et  som- 
bres, au  pavé  raboteux;  une  ville  laide  et 
pauvre  comme  celle-ci  m'est  apparue  à  travers 
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la  vapeur  qui  couvrait  les  glaces  de  ma  voi- 
ture. Seulement  il  y  a  dtms  celle-ci  un  ou 
deux ,  peut-être  trois  réverbères ,  et  là-bas  il 
n'y  en  avait  pas  un  seul.  Chaque  piéton  mar- 
chait avec  son  falot  après  l'heure  du  couvre- 
feu.  C'était  affreux ,  cette  pauvre  ville ,  et 
pourtant  j'y  ai  passé  des  années  de  jeunesse 
et  de  force!  J'étais  bien  autre  alors...  J'étais 
pauvre  de  condition,  mais  j'étais  riche  d'é- 
nergie et  d'espoir.  Je  souffrais  bien  !  ma  vie  se 
consumait  dans  l'ombre  et  dans  l'inaction; 
mais  qui  me  rendra  ces  souffrances  d'une 
ame  agitée  par  sa  propre  puissance?  0  jeu- 
nesse du  cœur!  qu'êtes-vous  devenue?...» 
Puis,  après  ces  apostrophes  un  peu  empha- 
tiques que  les  têtes  exaltées  prodiguent  par- 
fois à  la  destinée,  sans  trop  de  sujet  peut-être, 
mais  par  suite  d'un  besoin  inné  qu'elles  épi'ou- 
vent  de  dramatiser  leur  propre  existence  à 
leurs  propres  yeux ,  la  jeune  femme  sourit 
involontairement ,  comme  si  une  voix  inté- 
rieure lui  eût  répondu  qu'elle  était  heureuse 
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encore ,  et  elle  essaya  de  s'assoupir,  en  atten- 
dant que  l'heure  fût  écoulée. 

La  cuisine  de  l'auberge  n'était  éclairée  que 
par  une  lanterne  de  fer  suspendue  au  plafond. 
Le  squelette  de  ce  luminaire  dessinait  une 
large  étoile  d'onibre  trenil3lotante  sur  tout 
l'intérieur  delà  pièce,  et  rejetait  sa  pâle  clai'tc 
vers  les  solives  enfumées  du  plafond. 

L'étrangère  était  donc  entrée  sans  rien  dis- 
tinguer autour  d'elle ,  et  l'état  de  demi-som- 
meil où  elle  était  l'avait  d'ailleurs  empêchée 
de  faire  aucmie  remarque  sur  le  lieu  où  elle  se 
trouvait. 

Tout  à  coup  l'éboulement  d'une  petite  ava- 
lanche de  cendre  décasea  deux  tisons  mélan- 
coliquement  embrassés;  un  peu  de  flamme 
frissonna,  jaillit,  pâlit,  se  ranima,  et  grandit 
enfin  jusqu'à  illuminer  tout  l'intérieur  de 
l'âtre.  Les  yeux  distraits  de  la  voyageuse , 
suivant  machinalement  ces  ondulations  de 
lumière ,  s'aiTctèrent  tout  à  coup  sur  une  in- 
scription (jui  ressortait  en  blanc  sur  un  des 
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chambranles  noircis  de  la  cheminée.  Elle 
tressaillit  alors ,  passa  la  main  sur  ses  yeux 
appesantis ,  ramassa  un  bout  de  branche  em- 
brasée pour  examiner  les  caractères,  et  la 
laissa  retomber  en  s'écriant  d'une  voix  émue  : 
—  Ah  Dieu!  où  suis-je?  est-ce  un  rêve  que  je 
fais? 

A  cette  exclamation,  la  servante  s'éveilla 
brusquement ,  et ,  se  tournant  vers  elle,  lui 
demanda  si  elle  l'avait  appelée. 

—  Oui,  oui,  s'écria  l'étrangère  ;  venez  ici. 
Dites-moi  qui  a  écrit  ces  deux  noms  sur  le 
mur? 

—  Deux  noms?  dit  la  servante  ébahie  ;  quels 
noms  ? 

—  Oh  !  dit  l'étrangère  en  se  parlant  avec 
une  sorte  d'exaltation ,  son  nom  et  le  mien , 
Pauline ,  Laurence!  Et  cette  date!  10  février 
182...!  Oh!  dites-moi,  dites-moi  pourquoi  ces 
noms  et  cette  date  sont  ici? 

—  Madame ,  répondit  la  servante  ,  je  n'y 
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avais  jamais  fait  attention ,  et  d'ailleurs  je  ne 
sais  pas  lire. 

—  Mais  où  suis-je-donc  ?  comment  nommez- 
vous  cette  ville  ?  N'est-ce  pas  Villiers,  la  pre- 
mière poste  après  L...  ? 

—  Mais  non  pas ,  madame  ;  vous  êtes  à 
Saint-Front,  route  de  Paris,  hôtel  du  Lion 
couronné. 

—  Ah  ciel  !  s'écria  la  voyageuse  avec  force 
en  se  levant  tout  à  coup- 

La  servante  épouvantée  la  crut  folle  et  vou- 
lut s'enfuir  ;  mais  la  jeune  femme  l'arrêtant  : 

—  Oh!  par  grâce,  restez,  dit-elle,  et  parlez- 
moi!  Comment  se  fait-il  que  je  sois  ici?  Dites- 
moi  si  je  rêve? Si  je  rêve,  éveillez-moi! 

—  Mais ,  madame ,  vous  ne  rêvez  pas ,  ni 
moi  non  plus ,  je  pense ,  répondit  la  servante. 
Vous  vouliez  donc  aller  à  Lyon?  Eh  Lien! 
mon  Dieu,  vous  aurez  oubHé  de  l'expliquer  au 
postillon,  et  tout  naturellement  il  aura  cru  que 
vous  alliez  à  Paris.  Dans  ce  temps-ci  toutes 
les  voitures  de  poste  vont  à  Paris. 
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—  Mais  je  lui  ai  dit  moi-même  que  j'allais 
à  Lyon. 

—  Oh  dame  !  c'est  que  Baptiste  est  sourd  à 
ne  pas  entendre  le  canon ,  et  avec  cela  qu'il 
dort  sur  son  cheval  la  moitié  du  temps,  et  que 
ses  bêtes  sont  accoutumées  à  la  route  de  Paris 
dans  ce  temps-ci... 

—  A  Saint-Front!  répétait  l'étrangère.  Oh! 
singuhère  destinée  qui  me  ramène  aux  lieux 
que  je  voulais  fuir!  J'ai  fait  un  long  détour 
pour  ne  point  passer  ici ,  et,  parce  que  je  me 
suis  endormie  deux  heures ,  le  hasard  m'y 
conduit  à  mon  insu!  Eh  bien!  c'est  Dieu 
peut-être  qui  le  veut.  Sachons  ce  que  je  dois 
retrouver  ici  de  joie  ou  de  douleur.  Dites-moi, 
ma  chère,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  la 
fille  d'auberge,  connaissez-vous  dans  cette 
ville  mademoiselle  Pauline  D...? 

—  Je  n'y  connais  personne,  madame,  ré- 
pondit la  fille  ;  je  ne  suis  dans  ce  pays  que 
depuis  huit  jours. 

—  Mais  allez  me  chercher  une  autre  scr- 
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vaille,  quelqu'un!  je  veux  le  savoir!  Puisque 
je  suis  ici,  je  veux  tout  savoir.  Est-elle  mariée, 
est-elle  morte?  Allez,  allez,  informez-vous  de 
cela  ;  courez  donc  ! 

La  servante  objecta  que  toutes  les  servantes 
étaient  couchées,  que  le  garçon  d'écurie  et 
les  postillons  ne  connaissaient  au  monde  que 
leurs  chevaux.  Une  prompte  libéralité  de  la 
jeune  dame  la  décida  à  aller  réveiller  le  chef, 
et,  après  un  quart  d'heure  d'attente,  qui  parut 
mortellement  long  à  notre  voyageuse,  on  vint 
enfin  lui  apprendre  que  mademoiselle  Pauline 
D...  n'était  point  mariée,  et  qu'elle  habitait 
toujours  la  ville.  Aussitôt  l'étrangère  ordonna 
qu'on  mît  sa  voitare  sous  la  remise ,  et  qu'on 
lui  prépai'ât  une  chambre. 

Elle  se  mit  au  lit  en  attendant  le  jour,  mais 
elle  ne  put  dormir.  Ses  souvenirs,  assoupis 
ou  combattus  long-temps  ,  reprenaient  alors 
toute  leur  puissance  ;  elle  reconnaissait  toutes 
les  choses  qui  frappaient  sa  vue  dans  l'au- 
berge   du   Lion    couronné.    Quoi([ue    l'anti- 
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que  hôtellerie  eût  subi  de  notables  amé- 
liorations depuis  dix  ans,  le  mobilier  était 
resté  à  peu  près  le  même  ;  les  murs  étaient 
encore  revêtus  de  tapisseries  qui  représen- 
taient les  plus  belles  scènes  de  l'Astrée  ;  les 
bergères  avaient  des  reprises  de  fil  blanc  sur 
le  visage,  et  les  bergers  en  lambeaux  flottaient 
suspendus  à  des  clous  qui  leur  perçaient  la 
poitrine.  Il  y  avait  une  monstrueuse  tête  de 
guerrier  romain  dessinée  à  Testompe  par  la 
fille  de  l'aubergiste,  et  encadrée  dans  quatre 
baguettes  de  bois  peint  en  noir  ;  sur  la  chemi- 
née, un  groupe  de  cire,  représentant  Jésus 
à  la  crèche  ,  jaunissait  sous  un  dais  de  verre 
filé. 

—  Hélas!  se  disait  la  voyageuse,  j'ai  haljité 
plusieurs  jours  cette  même  chambre ,  il  y  a 
douze  ans,  lorsque  je  suis  arrivée  ici  avec  ma 
bonne  mère  !  C'est  dans  cette  triste  ville  que 
je  l'ai  vue  dépérir  de  misère,  et  que  j'ai  failli 
la  perdre.  J'ai  couché  dans  ce  même  lit  la 
nuit  de  mon  dépari  !  Quelle  nuit  de  douleur  et 
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d'espoir,  de  regret  et  d'attente  !  Comme  elle 
pleurait  ma  pauvre  amie ,  ma  douce  Pauline, 
en  m'embrassant  sous  cette  cheminée  où  je 
sommeillais  tout  à  l'heure ,  sans  savoir  où 
j'étais!  Comme  je  pleurais,  moi  aussi,  en 
écrivant  sur  le  mur  son  nom  au  dessous  du 
mien,  avec  la  date  de  notre  sépai^ation  !  Pau- 
vre Pauline  !  quelle  existence  a  été  la  siemie 
depuis  ce  temps-là  ?  l'existence  d'une  vieille 
fille  de  province  !  Cela  doit  être  affreux  !  Elle 
si  aimante  !  si  supérieure  à  tout  ce  qui  l'en- 
tourait !  Et  pourtant  je  voulais  la  fuir,  je  m'é- 
tais promis  de  ne  la  revoir  jamais  !  —  Je  vais 
peut-être  lui  apporter  un  peu  de  consolation , 
mettre  un  jour  de  bonheur  dans  sa  triste  vie  ! 
—  Si  elle  me  repoussait  pourtant  !  Si  elle  était 

tombée  sous  l'empire  des  préjugés  ! Ah  ! 

cela  est  évident ,  ajouta  tristement  la  voya- 
geuse ;  comment  puis-je  en  douter?  N'a-t-elle 
pas  cessé  tout  à  coup  de  m'écrire ,  en  appre- 
nant le  parti  que  j'ai  pris?  Elle  aura  crahit  de 
se  corromi)re  ou  de  se  dégi'ader  dans  le  con- 


PAULINE.  13 

tact  d'une  vie  comme  la  miemie!  Ah!  Pauline! 
elle  m'aimait  tant ,  et  elle  aurait  rougi  de 
moi  ! ...  je  ne  sais  plus  que  penser. . .  A  présent 
que  je  me  sens  si  près  d'elle,  à  présent  que  je 
suis  sûre  de  la  retrouver  dans  la  situation  où 
je  l'ai  connue,  je  ne  peux  plus  résister  au  dé- 
sir de  la  voir.  Oh  !  je  la  verrai,  dût-elle  me  re- 
pousser !  Si  elle  le  fait ,  que  la  honte  en  re- 
tombe sur  elle  !  j'aurai  vaincu  les  justes  dé- 
fiances de  mon  orgueil,  j'aurai  été  fidèle  à  la 
rehgion  du  passé  ;  c'est  elle  qui  se  sera  par- 
jurée ! 

Au  milieu  de  ces  agitations,  elle  vit  monter 
le  matin  gris  et  froid  derrière  les  toits  iné- 
gaux des  maisons  déjetées  qui  s'accoudaient 
disgracieusement  les  unes  aux  autres.  Elle 
reconnut  le  clocher  qui  sonnait  jadis  ses  heu- 
res de  repos  ou  de  rêverie  ;  elle  vit  s'éveiller 
les  bourgeois  en  classiques  bonnets  de  coton , 
et  de  vieilles  figures,  dont  elle  avait  un  confus 
souvenir,  apparurent  toutes  refrognées  aux 
fenêtres   de  la  rue.  Elle  entendit  l'enclume 
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tlu  forgeron  retentir  sous  les  murs  d'une  mai- 
son décrépite  ;  elle  vit  arriver  au  marché  les 
fermiers  en  manteaux  bleus  et  en  coiffe  de 
toile  cirée  ;  tout  reprenait  sa  place  et  conser- 
vait son  allure  comme  aux  jours  du  passé. 
Chacune  de  ces  circonstances  insignifiantes 
faisait  battre  le  cœur  de  la  voyageuse;  tout 
lui  semblait  horriblement  laid  et  pauvre.  — 
Eh  quoi  !  disait-elle,  j'ai  pu  vivre  ici  deux  ans, 
deux  ans  entiers  sans  mourir  !  j'ai  respiré  cet 
air,  j'ai  parlé  à  ces  gens-là,  j'ai  dormi  sous 
ces  toits  couverts  de  mousse,  j'ai  marché  dans 
ces  rues  impraticables  !  et  Pauline  ,  ma  pau- 
vre PauHne  vit  encore  au  milieu  de  tout  cela, 
elle  qui  était  si  belle,  si  aimable,  si  instruite, 
elle  qui  aurait  régné  et  brillé  comme  moi  sur 
un  monde  de  luxe  et  d'éclat  ! 

Aussitôt  que  l'horloge  de  la  ville  eut  sonné 
sept  heures,  elle  acheva  sa  toilette  à  la  haie , 
et,  laissant  ses  domestiques  maudire  l'auberge 
et  souffrir  les  incommodités  du  déplacement 
avec  cette  impatience  et  cette  hauteur  qui  ca- 
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ractérisent  les  laquais  de  bonne  maison  ,  elle 
s'enfonça  dans  une  des  rues  tortueuses  qui 
s'ouvraient  devant  elle,  marchant  sur  la  pointe 
du  pied  avec  l'adresse  d'une  Parisienne ,  et 
faisant  ouvrir  de  gros  yeux  à  tous  les  bour- 
geois de  la  ville,  pour  qui  une  figure  nouvelle 
était  un  grave  événement. 

La  maison  de  Pauline  n'avait  rien  de  pit- 
toresque, quoiqu'elle  fût  fort  ancienne.  Elle 
n'avait  conservé ,  de  l'époque  où  elle  fut  bâtie, 
que  le  froid  et  l'incommodité  de  la  distribu- 
tion; du  reste,  pas  une  tradition  romanesque, 
pas  un  ornement  de  sculpture  élégante  ou 
bizarre,  pas  le  moindre  aspect  de  féodalité 
romantique.  Tout  y  avait  l'air  sombre  et  cha- 
grin, depuis  la  figure  de  cuivre  ciselée  sur  le 
marteau  de  la  porte,  jusqu'à  celle  de  la  vieille 
servante  non  moins  laide  et  rechignée  qui  vint 
ouvrir,  toisa  l'étrangère  avec  dédain,  et  lui 
tourna  le  dos  après  lui  avoir  répondu  sèche- 
ment :  Elle  y  est. 

La  voyageuse  éprouva  une  sensation  à  la 
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fois  douce  et  déchirante,  en  montant  l'esca- 
lier en  vis  auquel  une  corde  luisante  servait 
de  rampe.  Cette  maison  lui  rappelait  les  plus 
fraîches  années  de  sa  vie,  les  plus  pures  scè- 
nes de  sa  jeunesse  ;  mais,  en  comparant  ces 
témoins  de  son  passé  au  luxe  de  son  existence 
présente,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  plain- 
dre Pauline,  condamnée  à  végéter  là  comme 
la  mousse  verdâtre  qui  se  traînait  sur  les  murs 
humides. 

Elle  monta  sans  bruit  et  poussa  la  porte  qui 
roula  sur  ses  gonds  en  silence.  Rien  n*était 
changé  dans  la  grande  pièce,  décorée  par  les 
hôtes  du  titre  de  salon.  Le  carreau  de  bri- 
ques rougeâtres  bien  lavées ,  les  boiseries 
brunes  soigneusement  dégagées  de  poussière, 
la  glace  dont  le  cadre  en  chêne  sculpté  avait 
été  doré  jadis,  les  meubles  massifs  brodés  au 
petit  point  par  quelque  aïeule  de  la  famille  , 
et  deux  ou  trois  tableaux  de  dévotion  légués 
par  l'oncle,  curé  de  la  ville,  tout  était  préci- 
sément resté  à  la  même  place  et  dans  le 
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même  état  de  vétusté  robuste  depuis  dix  ans, 
dix  ans  pendant  lesquels  l'étrangère  avait 
vécu  des  siècles  !  Aussi  tout  ce  qu'elle  voyait 
la  frappait  comme  un  rêve. 

La  salle,  vaste  et  basse,  offrait  à  l'œil  une 
profondeur  terne  qui  n'était  pas  sans  charme. 
Il  y  avait  dans  le  vague  de  la  perspective  dé 
l'austérité  et  de  la  méditation ,  comme  dans 
ces  tableaux  de  Rembrandt  où  Ton  ne  distin- 
gue, sur  le  clair-obscur,  qu'une  vieille  figure 
de  philosophe  ou  d'alchimiste  brune  et  ter- 
reuse comme  les  murs ,  terne  et  maladive 
comme  le  rayon  haJjilement  ménagé  où  elle 
nage.  Une  fenêtre  à  carreaux  étroits  et  mon- 
tés en  plomb,  ornée  de  pots  de  basilic  et  de 
géranium,  éclairait  seule  cette  vaste  pièce  ; 
mais  une  suave  figure  se  dessinait  dans  la  lu- 
mière de  l'embrasure,  et  semljlait  placée  là 
comme  à  dessein  pour  ressortir  seule  et  par 
sa  propre  l)eauté  dans  le  tableau  :  c'était  Pau- 
Une . 

Elle  était  bidli  changée,  et,  coninie  la  voya- 
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geuse  ne  pouvait  voir  son  visage,  elle  douta 
long-temps  que  ce  fût  elle.  Elle  avait  laissé 
Pauline  plus  petite  de  toute  la  tête,  et  main- 
tenant Pauline  était  grande  et  d'une  ténuité 
si  excessive  qu'on  eût  dit  qu'elle  allait  se  bri- 
ser en  changeant  d'attitude  ;  elle  était  vêtue 
de  brun  avec  une  petite  collerette  d'un  blanc 
scrupuleux  et  d'une  égalité  de  plis  vraiment 
monastique.  Ses  beaux  cheveux  châtains 
étaient  lissés  sur  ses  tempes  avec  un  soin  af- 
fecté ;  elle  se  livrait  à  un  ouvrage  classique  , 
ennuyeux,  odieux  à  toute  organisation  pen- 
sante :  elle  faisait  de  très  petits  points  régu- 
liers avec  une  aiguille  imperceptible'  sur  un 
morceau  de  batiste  dont  elle  comptait  la 
trame  fil  par  fil.  La  vie  de  la  grande  moitié 
des  femmes  se  consume  ,  en  France,  à  cette 
solennelle  occupation. 

Quand  la  voyageuse  eut  fait  quelques  pas, 
elle  distingua,  dans  la  clarté  de  la  fenêtre, 
les  figues  briUantes  du  beau  profil  de  Pau- 
line :  ses  traits  réguliers  et  calmes,  ses  grands 


yeux  voilés  et  noiichalans,  son  front  pur  et 
uni  plutôt  découvert  qu'élevé,  sa  bouche  dé- 
licate qui  semblait  incapable  de  sourire.  Elle 
était  toujours  admirablement  belle  et  jolie , 
mais  elle  était  maigre  et  d'une  pâleur  uniforme 
qu'on  pouvait  regarder  comme  passée  à  l'état 
chronique.  Dans  le  premier  instant,  son  an- 
cienne amie  fut  tentée  de  la  plaindre  ;  mais , 
en  admirant  la  sérénité  profonde  de  ce  front 
mélancolique  doucement  penché  sur  son  ou- 
vrage, elle  se  sentit  pénétrée  de  respect  bien 
plus  que  de  pitié. 

Elle  resta  donc  immobile  et  muette  à  la 
regarder;  mais,  comme  si  sa  présence  se  fût 
révélée  à  Pauline  par  un  mouvement  instmc- 
tif  du  cœur,  celle-ci  se  tourna  tout  à  coup 
vers  elle  et  la  regarda  fixement  sans  dire  un 
mot  et  sans  changer  de  visage. 

—  PauUne!  ne  me  reconnais-tu  pas?  s'é- 
cria l'étrangère;  as-tu  oublié  la  figure  de 
Laurence  ? 

Alors  Pauline  jela  un  cri ,  se  leva,  el  ve- 
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tomba  sans  force  sur  un  siège.  Laurence  était 
déjà  dans  ses  bras,  et  toutes  deux  pleuraient. 

—  Tu  ne  me  reconnaissais  pas  ?  dit  enfin 
Laurence. 

—  Oh!  que  dis-tu  là?  répondit  Pauline.  Je 
te  reconnaissais  bien,  mais  je  n'étais  pas 
étonnée.  Tu  ne  sais  pas  une  chose,  Lau- 
rence ?  C'est  que  les  personnes  qui  vivent 
dans  la  solitude  ont  parfois  d'étranges  idées. 
Comment  te  dirai-je?  Ce  sont  des  souvenirs, 
des  images  qui  se  logent  dans  leur  esprit,  et  qui 
semblent  passer  devant  leurs  yeux.  Ma  mère 
appelle  cela  des  visions.  Moi,  je  sais  bien  que 
je  ne  suis  pas  folle  ;  mais  je  pense  que  Dieu 
permet  souvent,  pour  me  consoler  dans  mon 
isolement,  que  les  personnes  que  j'aime  m'ap- 
paraissent  tout  à  coup  au  milieu  de  mes  rê- 
veries. Va,  bien  souvent  je  t'ai  vue  là  devant 
cette  porte ,  debout  comme  tu  étais  tout  à 
l'heure,  et  me  regardant  d'un  air  indécis. 
J'avais  coutume  de  ne  rien  dire  et  de  ne  pas 
bouger,  pour  que  l'apparition  ne   s'envolât 
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pas.  Je  n'ai  été  surprise  que  quand  je  t'ai  en- 
tendue parler.  Oh  !  alors  ta  voix  m'a  réveil- 
lée! elle  est  venue  me  frapper  jusqu'au  cœur! 
Chère  Laurence  !  c'est  donc  toi  vraiment  ! 
dis-moi  bien  que  c'est  toi! 

Quand  Laurence  eut  timidement  exprimé 
à  son  amie  la  crahite  qui  l'avait  empêchée 
depuis  plusieurs  années  de  lui  donner  des 
mai'ques  de  son  souvenir,  Pauline  l'embrassa 
en  pleurant. 

—  0  mon  Dieu  !  dit-elle  ,  tu  as  cru  que  je 
te  méprisais ,  que  je  rougissais  de  toi  ?  moi 
qui  t'ai  conservé  toujours  une  si  haute  esti- 
me, moi  qui  savais  si  bien  que  dans  aucune 
situation  de  la  vie  il  n'était  possible  à  une  ame 
comme  la  tienne  de  se  dégrader  ! 

Laurence  rougit  et  pâlit  en  écoutant  ces 
paroles  ;  elle  renferma  un  soupir,  et  baisa  la 
main  de  Paulhie  avec  un  sentiment  de  véné- 
ration. 

—  Il  est  bien  vrai ,  reprit  Pauline ,  que  ta 
condition  présente  révolte  les  opinions  étroites 
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et  intolérantes  de  toutes  les  personnes  que 
je  vois.  Une  seule  porte  dans  sa  sévérité 
un  reste  d'affection  et  de  regret  :  c'est  ma 
mère.  Elle  te  blâme,  il  faut  bien  t'attendre  à 
cela  ;  mais  elle  cherche  à  t'excuser,  et  l'on 
voit  qu'elle  lance  sur  toi  l'anathème  avec  dou- 
leur. Son  esprit  n'est  pas  éclairé ,  tu  le  sais  ; 
mais  son  cœur  est  bon ,  pauvre  femme  ! 

—  Comment  ferai-je  donc  pour  me  faire 
accueillir?  demanda  Laurence. 

—  Hélas!  répondit  Pauline,  il  serait  bien 
facile  de  la  tromper;  elle  est  aveugle. 

—  Aveugle!  ah!  mon  Dieu! 

Laurence  resta  accablée  à  cette  nouvelle , 
et,  songeant  à  l'affreuse  existence  de  Pauline, 
elle  la  regardait  fixement ,  avec  l'expression 
d'une  compassion  profonde  et  pourtant  com- 
primée par  le  respect.  Pauline  la  comprit,  et, 
lui  pressant  la  main  avec  tendresse ,  elle  lui 
dit  avec  une  naïveté  touchante  : 

—  Il  y  a  du  bien  dims  tous  les  maux  que 
Dieu  nous  envoie.  J'ai  failli  me  marier  il  y  a 
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cinq  ans;  un  an  après,  ma  mère  a  perdu  la 
vue.  Vois!  comme  il  est  heureux  que  je  sois 
restée  fille  pour  la  soigner  !  Si  j'avais  été  ma- 
riée, qui  sait  si  je  l'aurais  pu? 

Laurence,  pénétrée  d'admiration,  sentit  ses 
yeux  se  remplir  de  lai^mes. 

—  Il  est  évident,  dit-elle  en  souriant  à  son 
amie  à  travers  ses  pleurs ,  que  tu  aurais  été 
distraite  par  mille  autres  soins  également 
sacrés,  et  qu'elle  eût  été  plus  à  plaindre  qu'elle 
ne  l'est. 

—  Je  l'entends  remuer,  dit  Pauline;  et  elle 
passa  vivement,  mais  avec  assez  d'adresse 
pour  ne  pas  faire  le  moindre  bruit,  dans  la 
chambre  voisine. 

Laurence  la  suivit  sur  la  pointe  du  pied,  et 
vit  la  vieille  femme  aveugle  étendue  sur  son 
lit  en  forme  de  corbillard.  Elle  était  jaune  et 
luisante.  Ses  yeux  hagards  et  sans  vie  lui 
donnaient  absolument  l'aspect  d'un  cadavre. 
Laurence  recula,  saisie  d'une  terreur  involon- 
taire. Pauline  s'a])proclia  de  sa  mère,  pencha 
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doucement  son  visage  vers  ce  visage  affreux, 
et  lui  demanda  bien  bas  si  elle  dormait.  L'a- 
veugle ne  répondit  rien,  et  se  tourna  vers  la 
ruelle  du  lit.  Pauline  arrangea  ses  couvertu- 
res avec  soin  sur  ses  membres  étiques,  re- 
ferma doucement  le  rideau  ,  et  recwiduisit 
son  amie  dans  le  salon. 

—  Causons,  lui  dit-elle;  ma  mère  se  lève 
tard  ordinairement.  Nous  avons  quelques 
heures  pour  nous  reconnaître  ;  nous  trouve- 
rons bien  un  moyen  de  réveiller  son  anciemie 
iimitié  pour  toi.  Peut-être  suffira-t-il  de  lui 
dire  que  tu  es  là!  Mais,  dis-moi,  Laurence , 
tu  as  pu  croire  que  je  te...  Oh!  je  ne  dirai  pas 
ce  mot  !  Te  mépriser  !  Quelle  insulte  tu  m'as 
faite  là  !  Mais  c'est  ma  faute  après  tout.  J'au- 
rais dû  prévoir  que  tu  concevrais  des  doutes 
sur  mon  affection,  j'aurais  dû  t'expliquer  mes 
motifs...  Hélas!  c'était  bien  difficile  à  te  faire 
comprendre  !  Tu  m'aurais  accusée  de  faiblesse, 
quand,  au  contraire,  il  me  follait  tant  de  force 
pour  renoncer  h  t'écrire,  à  te  suivre  dans  ce 
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monde  inconnu  où ,  malgré  moi ,  mon  cœur 
a  été  si  souvent  te  chercher!  Et  puis,  je  n'o- 
sais pas  accuser  ma  mère  ;  je  ne  pouvais  pas 
me  décider  à  t'avouer  les  petitesses  de  son 
caractère  et  les  préjugés  de  son  esprit.  J'en 
étais  victime  ;  mais  je  rougissais  de  les  ra- 
conter. Quand  on  est  si  loin  de  toute  amitié, 
si  seule,  si  triste,  toute  démarche  difficile 
semble  impossible.  On  s'observe,  on  se  craint 
soi-même,  et  on  se  suicide  dans  la  peur  qu'on 
a  de  se  laisser  mourir.  A  présent  que  te  voilà 
près  de  moi,  je  retrou^  toute  ma  confiance, 
tout  mon  abandon.  Je  te  dirai  tout.  Mais  d'a- 
bord parlons  de  toi,  car  mon  existence  est  si 
monotone,  si  nulle,  si  pâle  à  côté  de  la  tienne! 
Que  de  choses  tu  dois  avoir  à  me  raconter! 

Le  lecteur  doit  présumer  que  Laurence  ne 
raconta  pas  tout.  Son  récit  fut  même  beau- 
coup moins  long  que  Pauline  ne  s'y  attendait. 
Nous  le  transcrirons  en  trois  lignes,  qui  suf- 
firont à  l'intelligence  de  la  situation. 

Et  d'abord,  il  faut  dire  que  Laurence  était 
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née  à  Paris  dans  une  position  médiocre.  Elle 
avait  reçu  une  éducation  simple,  mais  solide. 
Elle  avait  quinze  ans  lorsque,  sa  famille  étant 
tombée  dans  la  misère,  il  lui  fallut  quitter 
Paris  et  se  retii'er  en  province  avec  sa  mère. 
Elle  vint  habiter  Saint-Front,  où  elle  réussit 
à  vivre  quatre  ans  en  qualité  de  sous-maî- 
tresse dans  un  pensionnat  de  jeunes  filles, 
et  où  elle  contracta  une  étroite  amitié  avec 
l'aînée  de  ses  élèves,  Pauline,  âgée  de  quinze 
ans  comme  elle. 

Et  puis  il  arriva  que  Laurence  dut  à  la  pro- 
tection de  je  ne  sais  quelle  douairière  d'être 
rappelée  à  Paris,  pour  y  faire  l'éducation  des 
filles  d'un  banquier. 

Si  vous  voulez  savoir  comment  une  jeune 
fille  pressent  et  découvre  sa  vocation,  com- 
ment elle  l'accomplit  en  dépit  de  toutes  les 
remontrances  et  de  tous  les  obstacles,  relisez 
les  charmans  Mémoires  de  mademoiselle 
Hippolyic  Clairon,  célèbre  comédienjie  du 
siècle  dernier. 
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Laurence  fît  comme  tous  ces  ai'tistes  pré- 
destinés ,  elle  passa  par  toutes  les  misères, 
par  toutes  les  souffrances  du  talent  ignoré 
ou  méconnu  ;  enfin ,  après  avoir  traversé  les 
vicissitudes  de  la  vie  pénible  que  l'artiste  est 
forcé  de  créer  lui-même,  elle  devint  une  belle 
et  intelligente  actrice.  Succès,  richesse,  hom- 
mages, renommée,  tout  lui  vint  ensemble  et 
tout  à  coup.  Désormais  elle  jouissait  d'une 
position  brillante  et  d'une  considération  jus- 
tifiée aux  yeux  des  gens  d'esprit  par  un  noble 
talent  et  un  caractère  élevé.  Ses  erreurs,  ses 
passions,  [ses  douleurs  de  femme,  ses  dé- 
ceptions et  ses  repentirs,  elle  ne  les  raconta 
point  à  Pauline.  Il  était  encore  trop  tôt;  Pau- 
line n'eût  pas  compris. 


Il 


Cependant,  lorsqu'au  coup  de  midi  l'aveu- 
gle s'éveilla,  Pauline  savait  déjà  toute  la  vie 
de  Laurence,  même  ce  qui  ne  lui  avait  pas 
été  raconté,  et  cela  plus  que  tout  le  reste 
peut-être,  caries  personnes  qui  ont  vécu  dans 
le  calme  et  la  retraite  onl  un  merveilleux  in- 
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stinct  pour  se  représenter  la  vie  d'autrui 
pleine  d'orages  et  de  désastres  qu'elles  s'ap- 
plaudissent en  secret  d'avoir  évités.  C'est  une 
consolation  intérieure  qu'il  leur  faut  laisser, 
car  l'aniour-propre  y  trouve  bien  un  peu  son 
compte,  et  la  vertu  seule  ne  suffit  pas  tou- 
jours à  dédommager  des  longs  ennuis  de  la 
solitude. 

—  Eh  bien  !  dit  la  mère  aveugle  en  s'as- 
seyant  sur  le  bord  de  son  lit,  appuyée  sur  sa 
fille,  qui  est  donc  là  près  de  nous?  Je  sens 
le  parfum  d'une  belle  dame.  Je  parie  que  c'est 
madame  Ducornay,  qui  est  revenue  de  Paris 
avec  toutes  sortes  de  belles  toilettes  que  je 
ne  pourrai  pas  voir,  et  de  bonnes  senteurs 
qui  nous  donneront  la  migraine. 

—  Non,  maman,  répondit  Pauline,  ce  n'est 
pas  madame  Ducornay. 

—  Qui  donc  ?  reprit  l'aveugle  en  étendant 
le  bras.  —  Devinez,  dit  Pauline  en  faisant  si- 
gne à  Laurence  de  toucher  la  main  de  sa  mère. 
—  Que  cette  main  est  douce  et  petite  !  s'écria 
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l'aveugle  en  passant  ses  doigts  noueux  sur 
ceux  de  l'actrice.  Oh!  ce  n'est  pas  madame 
Ducornay  certainement.  Ce  n'est  aucune  de 
nos  dames,  car,  quoi  qu'elles  fassent,  à  la 
patte  on  reconnaît  toujours  le  lièvre.  Pourtant 
je  connais  cette  main-là.  Mais  c'est  quelqu'un 
que  je  n'ai  pas  vu  depuis  long-temps.  Ne  sau- 
rait-elle parler?  —  Ma  voix  a  changé  comme 
ma  main,  répondit  Laurence,  dont  l'organe 
clair  et  frais  avait  pris,  dans  les  études  théâ- 
trales, un  timbre  plus  grave  et  plus  sonore. 

—  Je  connais  aussi  cette  voix,  dit  l'aveugle, 
et  pourtant  je  ne  la  reconnais  pas.  Elle  gai-da 
quelques  instans  le  silence  sans  quitter  la 
main  de  Laurence,  en  levant  sur  elle  ses  yeux 
ternes  et  vitreux,  dont  la  fixité  était  effrayante. 

—  Me  voit-elle?  demanda  Laurence  bas  à 
Pauline.  —  Nullement,  répondit  celle-ci,  mais 
elle  a  toute  sa  mémoire,  et  d'ailleurs  notre 
vie  compte  si  peu  d'événemens,  qu'il  est  im- 
possible qu'elle  ne  te  reconnaisse  pas  tout  à 
l'heure.  A  peine  Pauline  eut-elle  prononcé 
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ces  mots,  que  l'aveugle,  repoussant  la  main 
de  Laurence  avec  un  sentiment  de  dégoût 
qui  allait  jusqu'à  l'horreur,  dit  de  sa  voix 
sèche  et  cassée  :  —  Ah  !  c'est  cette  malheu- 
reuse qui  joue  la  comédie  !  Que  vient-elle 
chercher  ici?  Vous  ne  deviez  pas  la  recevoir, 
Pauline  ! 

—  0  ma  mère  !  s'écria  Pauline  en  rou- 
gissant de  honte  et  de  chagrin,  et  en  pressant 
sa  mère  dans  ses  bras,  pour  lui  faire  com- 
prendre ce  qu'elle  éprouvait.  Laurence  pâlit, 
puis  se  remettant  aussitôt  :  —  Je  m'attendais 
à  cela,  dit-elle  à  Pauline  avec  un  sourire  dont 
la  douceur  et  la  dignité  l'étonnèrent  et  la 
troublèrent  un  peu. 

—  Allons,  reprit  l'aveugle,  qui  craignait 
instinctivement  de  déplaire  à  sa  fille,  en  rai- 
son du  besoin  qu'elle  avait  de  son  dévouement, 
laissez-moi  le  temps  de  me  remettre  un  peu  ; 
je  suis  si  surprise!  et  comme  cela,  au  réveil, 
on  ne  sait  trop  ce  qu'on  dit...  Je  ne  voudrais 
pas  vous  faire  de  chagrin,,  mademoiselle... 
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OU  madame...  Comment  vous  appelle-t-on 
maintenant? —  Toujours  Laurence,  répondit 
l'actrice  avec  calme. — Et  elle  est  toujours 
Laurence,  dit  avec  chaleur  la  bonne  Pauline 
en  l'embrassant;  toujours  la  même  ame  gé- 
néreuse, le  même  noble  cœur...  —  Allons! 
arrange-moi,  ma  fille,  dit  l'aveugle,  qui  vou- 
lait changer  de  propos,  ne  pouvant  se  résoudre 
ni  à  contredire  sa  fille,  ni  à  réparer  sa  dureté 
envers  Laurence  ;  coiffe-moi  donc,  PauHne; 
j'oubhe,  moi,  que  les  autres  ne  sont  point 
aveugles ,  et  qu'ils  voient  en  moi  quelque 
chose  d'affreux.  Donne-moi  mon  voile,  mon 
mantelet...  C'est  bien,  et  maintenant  ap- 
porte-moi mon  chocolat  de  santé,  et  bffres- 
en  aussi  à...  cette  dame. 

Pauline  jeta  à  son  amie  un  regard  suppliant 
auquel  celle-ci  répondit  par  un  baiser.  Quand 
la  vieille  dame,  enveloppée  dans  sa  mante 
d'indienne  brune  à  grandes  fleurs  rouges,  et 
coiffée  de  son  bonnet  blanc  surmonté  d'un 
voile  de  crêpe  noir  qui  lui  cachait  la  moitié 
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du  visage,  se  fut  assise  vis-à-vis  de  son  frugal 
déjeuner,  elle  s'adoucit  peu  à  peu.  L'âge, 
l'ennui  et  les  infirmités  l'avaient  amenée  à  ce 
degré  d'egoïsme  qui  fait  tout  sacrifier,  même 
les  préjugés  les  plus  enracinés,  aux  besoins 
du  bien-être.  L'aveugle  vivait  dans  une  telle 
dépendance  de  sa  fille,  qu'une  contrariété, 
une  distraction  de  celle-ci  pouvait  apporter 
le  trouble  dans  cette  suite  d'innombrables  pe- 
tites attentions  dont  la  moindre  était  néces- 
saire pour  lui  rendre  la  vie  tolérable.  Quand 
l'aveugle  était  commodément  couchée,  et 
qu'elle  ne  craignait  plus  aucun  danger,  au- 
cune privation  pour  quelques  heures,  elle  se 
donnait  le  cruel  soulagement  de  blesser  par 
des  paroles  aigres  et  des  murmures  injustes 
les  gens  dont  elle  n'avait  plus  besoin  ;  mais , 
aux  heureç  de  sa  dépendance,  elle  savait  fort 
bien  se  contenir,  et  enchaîner  leur  zèle  par 
des  manières  plus  affables.  Laurence  eut  le 
loisir  de  faire  cette  remarque  dans  le  courant 
de  la  journée.  Elle  en  fit  encore  une  autre 
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qui  l'attrista  davantage  :  c'est  que  la  mère  avait 
une  peur  réelle  de  sa  fille .  On  eût  dit  qu'à  travers 
cet  admirable  sacrifice  de  tous  les  instans, 
Pauline  laissait  percer  malgré  elle  un  muet, 
mais  éternel  reproche,  que  sa  mère  compre- 
nait fort  bien  et  redoutait  affreusement.  Il 
semblait  que  ces  deux  femmes  craignissent 
de  s'éclairer  mutuellement  sur  la  lassitude 
qu'elles  éprouvaient  d'être  ainsi  attachées 
l'une  à  l'autre,  un  être  moribond  à  un  être 
vivant:  l'un  effrayé  des  mouvemens  de  celui 
qui  pouvait  à  chaque  instant  lui  enlever  son 
dernier  souffle,  et  l'autre  épouvanté  de  cette 
tombe  où  il  craignait  d'être  entraîné  à  la  suite 
d'un  cadavre. 

Laurence,  qui  était  douée  d'un  esprit  judi- 
cieux et  d'un  cœur  noble,  se  dit  qu'il  n'en 
pouvait  pas  être  autrement  ;  que  d'ailleurs 
cette  souffrance  invincible  chez  Pauline  n'ô- 
tait  rien  à  sa  patience  et  ne  faisait  qu'ajouter 
h  ses  mérites.  Mais,  malgré  elle,  Laurence 
sentit  que  l'effroi  et  l'ennui  la  gagnaient  entre 
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ces  deux  victimes.  Un  nuao;e  passa  sur  ses 
yeux  et  un  frisson  dans  ses  veines.  Vers  le 
soir,  elle  était  accablée  de  fatigue,  quoiqu'elle 
n'eût  point  fait  un  pas  de  la  journée.  Déjà 
l'horreur  de  la  vie  réelle  se  montrait  derrière 
cette  poésie  dont  au  premier  moment  elle  avait, 
de  ses  yeux  d'artiste,  enveloppé  la   sainte 
existence  de  Pauline.  Elle  eût  voulu  pouvoir 
persister  dans  son  illusion,  la  croire  heureuse 
et  rayonnante  dans  son  martyre  comme  une 
vierge  catholique  des  anciens  jours ,  voir  la 
mère  heureuse  aussi,  oubliant  sa  misère  pour 
ne  songer  qu'à  la  joie  d'être  aimée  et  assistée 
ainsi  ;  enfin  elle  eût  voulu,  puisque  ce  sombre 
tableau  d'intérieur  était  sous  ses  yeux,  y  voir 
passer  des  anges  de  lumière,  et  non  de  tristes 
figures  chagrines  et  froides  comme  la  réalité. 
Le  plus  léger  pli  sur  le  front  angélique  de 
Pauline  faisait  ombre  à  ce  tableau  ;  un  mot 
prononcé  sèchement  par  cette  bouche  si  pure 
détruisait   la   mansuétude   mystérieuse   que 
Laurence,  au  premier  altord,  y  avait  vu  l'égner. 
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Et  pourtant  ce  pli  au  front  était  une  prière, 
ce  mot  errant  sur  les  lèvres  une  parole  de 
sollicitude  ou  de  consolation;  mais  tout  cela 
était  glacé  comme  l'égoïsme  chrétien,  qui 
nous  fait  tout  supporter  en  vue  de  la  récom- 
pense, et  désolé  comme  le  renoncement  mo- 
nastique, qui  nous  défend  de  trop  adoucir  la 
vie  humaine  à  autrui  aussi  bien  qu'à  nous- 
mêmes. 

Tandis  que  le  premier  enthousiasme  de 
l'admiration  naïve  s'affaiblissait  chez  l'actrice, 
tout  aussi  naïvement  et  en  dépit  d'elles-mêmes, 
une  modification  d'idées  s'opérait  en  sens  in- 
verse chez  les  deux  bourgeoises.  La  fille,  tout 
en  frémissant  à  l'idée  des  pompes  mondaines 
où  son  amie  s'était  jetée,  avait  souvent  res- 
senti, peut-être  à  son  insu,  des  élans  de  cu- 
riosité pour  ce  monde  inconnu,  plein  de  ter- 
reurs et  de  prestiges,  où  ses  principes  lui  dé- 
fendaient de  porter  un  seul  regard.  En  voyant 
Laurence,  en  admirant  sa  beauté,  sa  grâce, 
ses  manières  tantôt  nobles  comme  celles  d'une 
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reine  de  théâtre,  tantôt  libres  et  enjouées 
comme  celles  d'un  enfant  (cai*  l'artiste  aimée 
du  public  est  comme  un  enfant  à  qui  l'univers 
sert  de  famille),  elle  sentait  éclore  en  elle  un 
sentiment  à  la  fois  enivrant  et  douloureux, 
quelque  chose  qui  tenait  le  milieu  entre  l'ad- 
miration et  la  crainte,  entre  la  tendresse  et 
l'envie.  Quant  à  l'aveugle,  elle  était  instincti- 
vement captivée  et  comme  vivifiée  par  le  beau 
son  de  cette  voix,  par  la  pureté  de  ce  langage, 
par  l'animation  de  cette  causerie  intelligente, 
colorée  et  profondément  naturelle,  qui  carac- 
térise les  vrais  artistes,  et  ceux  du  théâtre 
particulièrement.  La  mère  de  Pauline,  quoi- 
que remphe  d'entêtement  dévot  et  de  morgue 
provinciale,  était  une  femme  assez  distinguée 
et  assez  instruite  pour  le  monde  où  elle  avait 
vécu.  Elle  l'était  du  moins  assez  pour  se  sen- 
tii'  frappée  et  charmée,  malgré  elle,  d'entendre 
quelque  chose  de  si  différent  de  son  entourage 
habituel,  et  de  si  supérieur  à  tout  ce  qu'elle 
avait  jamais  rencontré.  Peut-être  ne  s'enren- 
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dait-elle  pas  bien  compte  à  elle-même,  mais 
il  est  certain  que  les  efforts  de  Laurence  pour 
la  faire  revenir  de  ses  préventions  réussissaient 
au  delà  de  ses  espérances.  La  vieille  femme 
commençait  à  s'amuser  si  réellement  de  la 
causerie  de  l'actrice,  qu'elle  l'entendit  avec  re- 
gret, presque  avec  effroi,  demander  des  che- 
vaux de  poste.  Elle  fit  alors  un  grand  effort 
sur  elle-même,  et  la  pria  de  rester  jusqu'au 
lendemain.  Laurence  se  fit  un  peu  prier.  Sa 
mère,  retenue  à  Paris  par  une  indisposition 
de  sa  seconde  fille,  n'avait  pu  partir  avec  elle. 
Les  engagemens  de  Laurence  avec  le  théâtre 
d'Orléans  l'avaient  forcée  de  les  y  devancer, 
mais  elle  leur  avait  donné  rendez-vous  à  Lyon^ 
et  Laurence  voulait  y  arriver  en  même  temps 
qu'elles,  sachant  bien  que  sa  mère  et  sa  sœur, 
après  quinze  jours  de  séparation  (la  première 
de  leur  vie),  l'attendraient  impatiemment. 
Cependant  l'aveugle  insista  tellement,  et  Pau- 
line, à  l'idée  de  se  séparer  de  nouveau ,  et 
pour  jamais  sans  doute,  de  son  amie,  versa 
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des  lai'mes  si  sincères,  que  Laurence  céda, 
écrivit  à  sa  mère  de  ne  pas  être  inquiète  si 
elle  retardait  d'un  jour  son  arrivée  à  Lyon, 
et  ne  commanda  ses  chevaux  que  pour  le  len- 
demain soir.  L'aveugle,  entrîunée  de  plus  en 
plus,  poussa  la  gracieuseté  jusqu'à  vouloir 
dicter  une  phrase  amicale  pour  son  ancienne 
connaissance,  la  mère  de  Laurence. 

—  Cette  pauvre  madame  S. . . ,  ajouta-t-elle, 
lorsqu'elle  eut  entendu  plier  la  lettre  et  pé- 
tiller la  cire  à  cacheter,  c'était  une  bien 
excellente  personne,  spirituelle,  gaie,  con- 
fiante. . .  et  bien  étourdie  !  car  enfin,  ma  pauvre 
enfant,  c'est  elle  qui  répondra  devant  Dieu 
du  malheur  que  tu  as  eu  de  monter  sur  les 
planches.  Elle  pouvait  s'y  opposer,  et  elle  ne 
l'a  pas  fait  !  Je  lui  ai  écrit  trois  lettres  à  cette 
occasion,  et  Dieu  sait  si  elle  les  a  lues!  Ah! 
si  elle  m'eût  écoutée,  tu  n'en  serais  pas  là!... 

—  Nous  serions  dans  la  plus  profonde  mi- 
sère, répondit  Laurence  avec  une  douce  vi- 
vacité ,  et  nous  souffririons  de  ne  pouvoir 


rien  faire  l'une  pour  l'autre,  tandis  qu'aujour- 
d'hui j'ai  la  joie  de  voir  ma  bonne  mère- 
rajeunir  au  sein  d'une  honnête  aisance;  et 
elle  est  plus  heureuse  que  moi,  s'il  est  possi- 
ble, de  devoir  son  bien-être  à  mon  travail  et 
à  ma  persévérance.  Oh!  c'est  une  excellente 
mère,  ma  bonne  madame  D...,  et,  quoique  je 
sois  actrice,  je  vous  assure  que  je  l'aime  au- 
tant que  Pauline  vous  aime. 

—  Tu  as  toujours  été  une  bonne  fille,  je  le 
sais,  dit  l'aveugle.  Mais  enfin  comment  cela 
finira-t-il?  Vous  voilà  riches,  et  je  comprends 
que  ta  mèi*e  s'en  trouve  fort  bien,  car  c'est  une 
femme  qui  a  toujours  aimé  ses  aises  et  ses 
plaisirs;  mais  l'autre  vie,  mon  enfant,  vous 
n'y  songez  ni  l'une  ni  l'autre!...  Enfin  je  me 
réfugie  dans  la  pensée  que  tu  ne  seras  pas 
toujours  au  théâtre,  et  qu'un  jour  viendra  où 
tu  feras  pénitence. 

Cependant  le  bruit  de  l'aventure  qui  avait 
amené  à  Saint-Front,  route  de  Paris,  une 
dame  en  chaise  de  poste  qui  croyait  aller  à 
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Villiers,  route  de  Lyon,  s'était  répandue  dans 
la  petite  ville,  et  y  donnait  lieu,  depuis  quel- 
ques heures,  à  d'étranges  commentaires.  Par 
quel  hasard,  par  quel  prodige,  cette  dame  de 
la  chaise  de  poste,  après  être  arrivée  là  sans 
le  vouloir,  se  décidait-elle  à  y  rester  toute  la 
journée?  Et  que  faisait-elle,  bon  Dieu!  chez 
les  dames  D...?  Comment  pouvait-elle  les 
conaître?  Et  que  pouvaient-elles  avoir  à  se 
dire  depuis  si  long-temps  qu'elles  étaient  en- 
fermées ensemble  ?  Le  secrétaire  de  la  mairie, 
qui  faisait  sa  partie  de  billard  au  café  situé 
justement  en  face  de  la  maison  des  dames 
D...,  vit  ou  crut  voir  passer  et  repasser  der- 
rière les  vitres  de  cette  maison  la  dame  étran- 
gère, vêtue  singulièrement,  disait-il,  et  même 
magnifiquement.  La  toilette  de  voyage  de 
Laurence  était  pourtant  d'une  simplicité  de 
lx)n  goût  ;  mais  la  femme  de  Paris,  et  la  femme 
artiste  surtout ,  donne  aux  moindres  atours 
un  prestige  éblouissant  pour  la  province. 
Toutes  les  dames  des  maisons  voisines  se  eol- 
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lèrent  à  leurs  croisées ,   les  entr'ouvrireiit 
même,  et  s'enrhumèrent  toutes  plus  ou  moins 
dans  l'espérance  de  découvrir  ce  qui  se  pas- 
sait chez  la  voisine.  On  appela  la  servante 
comme  elle  allait  au  marché,  on  l'interrogea. 
Elle  ne  savait  rien,  elle  n'avait  rien  entendu, 
rien  compris  ;  mais  la  personne  en    ques- 
tion était  fort  étrange,  selon  elle.  Elle  faisait 
de  grands  pas,  parlait  avec  une  grosse  voix, 
et  portait  une  pelisse  fourrée  qui  la  faisait 
ressembler  aux    animaux   des    ménageries 
ambulantes,  soit  à  une  lionne,  soit  à  une  ti- 
gresse  :  la  servante  ne  savait  pas  bien  à  laquelle 
des  deux.  Le  secrétaire  de  la  mairie  décida 
qu'elle  était  vêtue  d'une  peau  de  panthère, 
et  l'adjoint  du  maire  trouva  fort  probal^le  que 
ce  fût  la  duchesse  de  Berry.  Il  avait  toujours 
soupçonné  la  vieille  D...  d'être  légitimiste  au 
fond  du  cœur,  car  elle  était  dévote.  Le  maire, 
assassiné  de  questions  par  les  dames  de  sa 
famille,  trouva  un  expédient  merveilleux  pour 
satisfaire  leur  curiosité  et  la  sienne  pr()i)re. 
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Il  ordonna  au  maître  de  poste  de  ne  délivrer  de 
chevaux  à  l'étrangère  que  sur  le  vu  de  son 
passeport.  L'étrangère,  se  ravisant  et  remet- 
tant son  départ  au  lendemain,  fit  répondre 
par  son  domestique  qu'elle  montrerait  son 
passeport  au  moment  où  elle  redemanderait 
des  chevaux.  Le  domestique,  fin  matois,  vé- 
ritable Frontinde  comédie,  s'amusa  de  la  cu- 
riosité des  citadins  de  Saint-Front,  et  leur  fit 
à  chacun  un  conte  différent.  Mille  versions 
circulèrent  et  se  croisèrent  dans  la  ville.  Les 
esprits  furent  très  agités,  le  maire  craignit 
une  émeute  ;  le  procureur  du  roi  intima  à  la 
gendarmerie  l'ordre  de  se  tenir  sur  pied,  et 
les  chevaux  de  l'ordre  pubhc  eurent  la  selle 
sur  le  dos  tout  le  jour. 

—  Que  faire?  disait  le  maire  qui  était  un 
homme  de  mœurs  douces  et  un  cœur  sensible 
envers  le  beau  sexe.  Je  ne  puis  envoyer  un 
gendai'me  pour  examiner  brutalement  les  pa- 
piers d'une  dame  !  —  A  votre  place,  je  ne  m'en 
gênerais  pas!  disait  le  substitut,  jeune  magis- 
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trat  farouche  qui  aspirait  à  être  procureur  du 
roi,  et  qui  travaillait  à  diminuer  son  embon- 
point pour  ressembler  tout-à-fait  à  Junius 
Brutus.  —  Vous  voulez  que  je  fasse  de  l'ar- 
bitraire! reprenait  le  magistrat  pacifique.  La 
mairesse  tint  conseil  avec  les  femmes  des 
autres  autorites,  et  il  fut  décidé  que  mon- 
sieur le  maire  irait  en  personne,  avec  toute  la 
politesse  possible,  et  s'excusant  sur  la  néces- 
sité d'obéir  à  des  ordres  supérieurs,  demander 
à  l'inconnue  son  passeport. 

Le  maire  obéit,  et  se  garda  bien  de  dire 
que  ces  ordres  supérieurs  étaient  ceux  de  sa 
femme.  La  mère  D...  fut  un  peu  effrayée  de 
cette  démarche  ;  Pauline ,  qui  la  comprit  fort 
bien,  en  fut  inquiète  et  blessée  ;  Laurence  ne 
fit  qu'en  rire,  et,  s'adressant  au  maire,  elle 
l'appela  par  son  nom,  lui  demanda  des  nou- 
velles de  toutes  les  personnes  de  sa  famille  et 
de  son  intimité,  lui  nommant  avec  une  mer- 
veilleuse mémoire  jusqu'au  plus  petit  de  ses 
enfans,  l'intrigua  pendant  un  quart  d'heure , 
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et  finit  par  s'en  faire  reconnaître.  Elle  fut  si 
aimable  et  si  jolie  dans  ce  badinage ,  que  le 
bon  maire  en  tomba  amoureux  comme  un  fou, 
voulut  lui  baiser  la  main,  et  ne  se  retira  que 
lorsque  madame  D...   et  Pauline  lui  eurent 
promis  de  le  faire  dîner  chez  elles  ce  même 
jour  avec  la  belle  actrice  de  la  capitale.  Le 
dîner  fut  fort   gai.  Laurence  essaya  de  se 
débarrasser  des  impressions   tristes  qu'elle 
avait  reçues,  et  voulut  récompenser  l'aveugle 
du  sacrifice  qu'elle  lui  faisait  de  ses  préju- 
gés en  lui  donnant  quelques  heures  d'en- 
jouement.   Elle    raconta    mille   historiettes 
plaisantes    sur    ses   voyages    en   province , 
et  même,  au  dessert,  elle  consentit  à  réciter 
à  monsieur  le  maire  des  tirades  de  vers  clas- 
siques qui  le  jetèrent  dans  un  déhre  d'en- 
thousiasme dont  madame  la  mairesse  eût  été 
sans  doute  fort  effrayée.  Jamais  l'aveugle  ne 
s'était  autant  amusée  ;  Pauline  était  singuhère- 
ment  agitée,  elle  s'étonnait  de  se  sentir  triste 
au  milieu  de  sa  joie.  Laurence  ,tout  en  vou- 
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lant  divertir  les  autres,  avait  fini  par  se  divertir 
elle-même.  Elle  se  croyait  rajeunie  de  dix  ans 
en  se  retrouvant  dans  ce  monde  de  ses  souve- 
nirs,où  elle  croyait  parfois  être  encore  en  rêve. 

On  était  passé  de  la  salle  à  manger  au  sa- 
lon, et  on  achevait  de  prendre  le  café,  lors- 
qu'un bruit  de  socques  dans  Tescalier  an- 
nonça l'approche  d'une  visite.  C'était  la  femme 
du  maire,  qui,  ne  pouvant  résister  plus  long- 
temps à  sa  curiosité,  venait  adroitement  et 
comme  par  hasard  voir  madame  D. . .  Elle  se  fût 
bien  gardée  d'amener  ses  filles;  elle  eût  craint 
de  faire  tort  à  leur  mariage,  si  elle  les  eût 
laissé  entrevoir  la  comédienne.  Ces  demoi- 
selles n'en  dormirent  pas  de  la  nuit,  et  jamais 
l'autorité  maternelle  ne  leur  sembla  plus  ini- 
que. La  plus  jeune  en  pleura  de  dépit. 

Madame  la  mairesse,  quoique  assez  embar- 
rassée de  l'accueil  qu'elle  ferait  à  Laurence 
(celle-ci  avait  autrefois  donné  des  leçons  à  ses 
filles),  se  garda  bien  d'être  impohe.  Elle  fut 
même  gracieuse  en  voyant  la  dignité  calme 
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qui  régnait  dans  ses  manières.  Mais  quelques 
minutes  après,  une  seconde  visite  étant  arri- 
vée, par  hasard  aussi,  la  mairesse  recula  sa 
chaise  et  parla  un  peu  moins  à  l'actrice.  Elle 
était  observée  par  une  de  ses  amies  intimes, 
qui  n'eût  pas  manqué  de  critiquer  beau- 
coup son  intimité  avec  une  comédienne. 
Cette  seconde  visiteuse  s'était  promis  de 
satisfaire  aussi  sa  curiosité  en  faisant  causer 
Laurence.  Mais,  outre  que  Laurence  devint  de 
plus  en  plus  grave  et  réservée,  la  présence  de 
la  mairesse  contraignit  et  gêna  les  curiosités 
subséquentes.  La  troisième  visite  gêna  beau- 
coup les  deux  premières,  et  fut  à  son  tour 
encore  plus  gênée  pai*  l'arrivée  de  la  qua- 
trième. Enfin,  en  moins  d'une  heure,  le  vieux 
salon  de  Pauline  fut  rempli  comme  si  elle  eût 
invité  toute  la  ville  à  une  grande  soirée.  Per- 
sonne n'y  pouvait  résister;  on  voulait,  au  ris- 
que de  faire  une  chose  étrange,  impohe  même, 
voir'cette  petite  sous-maîtresse  dont  personne 
n'avait  soupçonné  l'intelligence,  et  qui  main- 
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tenant  était  connue  et  applaudie  dans  toute  la 
France.  Pour  légitimer  la  curiosité  présente, 
et  pour  excuser  le  peu  de  discernement  qu'on 
avait  eu  dans  le  passé,  on  affectait  de  douter 
encore  du  talent  de  Laurence,  et  on  se  disait 
à  Toreille  : — Est-il  bien  vmi  qu'elle  soit  l'amie 
et  la  protégée  de  mademoiselle  Mars?  —  On 
dit  qu'elle  a  un  si  grand  succès  à  Paris!  — 
Croyez-vous  bien  que  ce  soit  possible  ?  —  Il 
paraît  que  les  plus  célèbres  auteurs  font  des 
pièces  pour  elle.  —  Peut-être  exagère-t-on 
beaucoup  tout  cela?  —  Lui  avez-vous  parlé? 
—  Lui  parlerez-vous ?  etc. 

Personne  néanmoins  ne  pouvait  diminuer 
par  ses  doutes  la  grâce  et  la  beauté  de  Lau- 
rence. Un  instant  avant  le  dîner,  elle  avait 
Mt  venir  sa  femme  de  chambre,  et  d'un  tout 
petit  carton  qui  ressemblait  à  ces  noix  en- 
chantées où  les  fées  font  tenir  d'un  coup  de 
baguette  tout  le  trousseau  d'une  princesse, 
était  sortie  une  parure  très  simple,  mais  d'un 
goût  exquis  et  d'une  fraîcheur  merveilleuse. 
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Pauline  ne  pouvait  comprendre  qu'on  pût  avec 
si  peu  de  temps  et  de  soin  se  métamorphoser 
ainsi  en  voyage,  et  rélégance  de  son  amie  la 
frappait  d'une  sorte  de  vertige.  Les  dames 
de  la  ville  s'étaient  flattées  d'avoir  à  critiquer 
cette  toilette  et  cette  tournure  qu'on  avait 
annoncées  si  étranges;  elles  étaient  forcées 
d'admirer  et  de  dévorer  du  regard  ces  étoffes 
moelleuses  négligées  dans  leur  richesse,  ces 
coupes  élégantes  d'ajustemens  sans  raideur 
et  sans  étalage,  nuance  à  laquelle  n'arrivera 
jamais  l'élégante  de  petite  ville,  même  lors- 
qu'elle copie  exactement  l'élégante  des  gran- 
des villes  ;  enfin  toutes  ces  recherches  de  la 
chaussure,  de  la  manchette  et  de  la  coiffure, 
que  les  femmes  sans  goût  exagèrent  jusqu'à 
l'absurde,  ou  suppriment  jusqu'à  la  malpro- 
preté. Ce  qui  frappait  et  intimidait  plus  que 
tout  le  reste,  c'était  l'aisance  parfaite  de  Lau- 
rence, ce  ton  de  la  meilleure  compagnie  qu'on 
ne  s'attend  guère ,  en  province ,  à  trouver 
chez  une  comédienne,  et  que,  certes,  on  ne 
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trouvait  chez  aucune  femme  à  Saint-Front. 
Laurence  était  imposante  et  prévenante  à  son 
gré.  Elle  souriait  en  elle-même  du  trouble  où 
elle  jetait  tous  ces  petits  esprits  qui  étaient 
venus  à  l'insu  les  uns  des  autres,  chacun 
croyant  être  le  seul  assez  hardi  pour  s'amuser 
des  inconvenances  d'une  bohémienne,  et  qui 
se  trouvaient  là  honteux  et  embarrassés  cha- 
cun de  la  présence  des  autres,  et  plus  encore 
du  désappointement  d'avoir  à  envier  ce  qu'il 
était  venu  persifler,  humiher  peut-être  !  Toutes 
ces  femmes  se  tenaient  d'un  côté  du  salon 
comme  un  régiment  en  déroute,  et  de  l'autre 
côté,  entourée  de  Pauline,  de  sa  mère  et  de 
quelques  hommes  de  bon  sens  qui  ne  crai- 
gnaient pas  de  causer  respectueusement  avec 
elle,  Laurence  siégeait  comme  une  reine  af- 
fable qui  sourit  à  son  peuple  et  le  tient  h  dis- 
tance. Les  rôles  étaient  bien  changés,  et  le 
malaise  croissait  d'un  côté,  tandis  que  la  vé- 
ritable dignité  triomphait  de  l'autre.  On  n'o- 
sait plus  chuchoter,  on  n'osait  même  plus 
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regarder,  si  ce  n'est  à  la  dérobée.  Enfin, 
quand  le  départ  des  plus  désappointées  eut 
éclairci  les  rangs,  on  osa  s'approcher,  men- 
dier une  parole ,  un  regard ,  toucher  la  robe, 
demander  l'adresse  de  la  lingère ,  le  prix  des 
bijoux,  le  nom  des  pièces  de  théâtres  les  plus 
à  la  mode  à  Paris,  et  des  billets  de  spectacle 
pour  le  premier  voyage  qu'on  ferait  à  la  capitale . 
A  l'arrivée  des  premières  visites,  l'aveugle 
avait  été  confuse ,  puis  contrariée,  puis  bles- 
sée. Quand  elle  entendit  tout  ce  monde  rem- 
plir son  salon  froid  et  abandonné  depuis  si 
long-temps,  elle  prit  son  parti,  et,  cessant  de 
rougir  de  l'amitié  qu'elle  avait  témoignée  à 
Laurence,  elle  en  affecta  plus  encore,  et  ac- 
cueillit par  des  paroles  aigres  et  moqueuses 
tous  ceux  qui  vinrent  la  saluer.  —  Oui-dà  , 
mesdames,  répondait-elle,  je  me  porte  mieux 
que  je  ne  pensais  ,  puisque  mes  infirmités  ne 
font  plus  peur  à  personne.  Il  y  a  deux  ans 
que  l'on  n'est  venu  me  tenir  compagnie  le 
soir,  et  c'est  un  merveilleux  hasard  qui  m'a- 
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mène  toute  la  ville  à  la  fois.  Est-ce  qu'on  au- 
rait dérangé  le  calendrier,  et  ma  fête,  que  je 
croyais  passée  il  y  a  six  mois,  tomberait-elle 
aujourd'hui  ?  —  Puis,  s'adressant  à  d'autres 
qui  n'étaient  presque  jamais  venues  chez  elle, 
elle  poussait  la  malice  jusqu'à  leur  dire  en 
face  et  tout  haut  :  —  Ah  !  vous  faites  comme 
moi ,  vous  faites  taire  vos  scrupules  de  con- 
science, et  vous  venez ,  malgré  vous,  rendre 
hommage  au  talent?  C'est  toujours  ainsi, 
voyez-vous  ;  l'esprit  triomphe  toujours,  et  de 
tout.  Vous  avez  bien  blâmé  mademoiselle 
S...  de  s'être  mise  au  théâtre,  vous  avez  fait 
comme  moi ,  vous  dis-je  ,  vous  avez  trouvé 
cela  révoltant,  affreux!  Eh  bien!  vous  voilà 
toutes  à  ses  pieds  !  Vous  ne  direz  pas  le  con- 
traire, car  enfin  je  ne  crois  pas  être  devenue 
tout  à  coup  assez  aimable  et  assez  jolie  pour 
que  l'on  vienne  en  foule  jouir  de  ma  société. 
Quant  à  Pauline ,  elle  fut  du  commence- 
ment à  la  fin  admirable  pour  son  amie.  Elle 
ne  rougit  point  d'elle  un  seul  instant,  et  bra- 
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vaut,  avec  un  courage  héroïque  en  province, 
le  blâme  qu'on  s'apprêtait  à  déverser  sur  elle, 
elle  prit  franchement  le  parti  d'être  en  pu- 
blic à  l'égard  de  Laurence  ce  qu'elle  était  en 
particulier.  Elle  l'accabla  de  soins,  de  préve- 
nances, de  respects  même  ;  elle  plaça  elle- 
même  un  tabouret  sous  ses  pieds ,  elle  lui 
présenta  elle-même  le  plateau  de  rafr^chis- 
semens,  puis  elle  répondit  par  un  baiser  plein 
d'effusion  à  son  baiser  de  remerciement ,  et 
quand  elle  se  rassit  auprès  d'elle,  elle  tint  sa 
main  enlacée  à  la  sienne  toute  la  soirée  sur  le 
bras  du  fauteuil. 

Ce  rôle  était  beau  sans  doute ,  et  la  pré- 
sence de  Laurence  opérait  des  miracles ,  car 
un  tel  courage  eût  épouvanté  Pauline,  si  on 
lui  en  eût  annoncé  la  nécessité  la  veille  ;  et 
maintenant  il  lui  coûtait  si  peu ,  qu'elle  s'en 
étonnait  elle-même.  Si  elle  eût  pu  descendre 
au  fond  de  sa  conscience ,  peut-être  eût-elle 
découvert  que  ce  rôle  généreux  était  le  seul 
qui  relevât  au  niveau  de  Laurence  à  ses  pro- 
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près  yeux.  Il  est  certain  que  jusque-là  la 
grâce,  la  noblesse  et  l'intelligence  de  l'actrice 
l'avaient  déconcertée  un  peu  ;  mais,  depuis 
qu'elle  l'avait  posée  auprès  d'elle  en  protégée, 
Pauline  ne  s'apercevait  plus  de  cette  supé- 
riorité, difficile  à  accepter  de  femme  à  femme, 
aussi  bien  que  d'homme  à  homme. 

Il  est  certain  que,  lorsque  les  deux  amies 
et  la  mère  aveugle  se  retrouvèrent  seules  en- 
semble au  coin  du  feu,  Pauline  fut  surprise 
et  même  un  peu  blessée  de  voir  que  Laurence 
reportait  toute  sa  reconnaissance  sur  la  vieille 
femme.  Ce  fut  avec  une  noble  franchise  que 
l'actrice,  baisant  la  main  de  madame  D...  et 
l'aidant  à  reprendre  le  chemin  de  sa  chambre, 
lui  dit  qu'elle  sentait  tout  le  prix  de  ce  qu'elle 
avait  fait  et  de  ce  qu'elle  avait  été  pour  elle 
durant  cette  petite  épreuve.  —  Quant  à  toi, 
ma  Pauline ,  dit-elle  à  son  amie  lorsqu'elles 
furent  tête-à-tête,  je  te  fâcherais  si  je  te  fai- 
sais le  même  i-emerciement.  Tu  n'as  point  de 
préjugés  assez  obstinés  pour  que  toji  mépris 
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de  la  sottise  provinciale  me  semble  mi  grand 
effort.  Je  te  connais,  tu  ne  serais  plus  toi- 
même,  si  tu  n'avais  pas  trouvé  un  vrai  plaisir 
à  t'élever  de  toute  ta  hauteur  au  dessus  de  ces 
bégueules. 

—  C'est  à  cause  de  toi  que  cela  m'est  de- 
venu un  plaisir,  répondit  Pauline  un  peu  dé- 
concertée. 

—  Allons  donc ,  rusée  !  reprit  Laurence 
en  l'embrassant ,  c'est  à  cause  de  vous- 
même! 

Était-ce  un  instinct  d'ingratitude  qui  faisait 
parler  ainsi  l'amie  de  Pauline?  Non.  Laurence 
était  la  femme  la  plus  droite  avec  les  autres 
et  la  plus  sincère  vis-à-vis  d'elle-même.  Si 
l'effort  de  son  amie  lui  eût  pai^u  sublime,  elle 
ne  se  serait  pas  crue  humiliée  de  lui  montrer 
de  la  reconnaissance  ;  mais  elle  avait  un  sen- 
timent si  ferme  et  si  légitime  de  sa  propre 
dignité,  qu'elle  croyait  le  courage  de  Pauline 
aussi  naturel ,  aussi  facile  que  le  sien.  Elle 
ne  se  doutait  nullement  de  l'angoisse  secrète 
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qu'elle  excitait  dans  cette  ame  troublée.  Elle  ne 
pouvait  la  deviner;  elle  ne  l'eût  pas  comprise* 
Pauline,   ne  voulant  pas  la  quitter  d'un 
instant,  exigea  qu'elle  dormît  dans  son  pro- 
pre lit.  Elle  s'était  fait  arranger  un  grand  ca- 
napé où  elle  se  coucha  non  loin  d'elle,  afin  de 
pouvoir  causer  le  plus  long-temps  possible. 
Chaque  moment  augmentait  l'inquiétude  de 
la  jeune  recluse  et  son  désir  de  comprendre 
la  vie ,  les  jouissances  de  l'art  et  celles  de  la 
gloire,  celles  de  l'activité  et  celles  de  l'indé- 
pendance. Laurence  éludait  ses  questions.  Il 
lui  semblait  imprudent  de  la  part  de  Pauline 
de  vouloir  connaître  les  avantages  d'une  po- 
sition si  différente  de  la  sienne  ;  il  lui  eût  sem- 
blé peu  délicat  à  elle-même  de  lui  en  faire  un 
tableau  séduisant.  Elle  s'efforça  de  répondre 
à  ses  questions  par  d'autres  questions  ;  elle 
voulut  lui  faire  dire  les  joies  intimes  de  sa  vie 
évangélique ,  et  tourner  toute  l'exaltation  de 
leur  entretien  vers  cette  poésie  du  devoir  qui 
lui  semblait  devoir  être  le  partage  d'une  ame 
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pieuse  et  résignée.  Mais  Pauline  ne  répondit 
que  par  des  réticences.  Dans  leur  premier 
entretien  de  la  matinée,  elle  avait  épuisé  tout 
ce  que  sa  vertu  avait  d'orgueil  et  de  finesse 
pour  dissimuler  sa  souffi'ance.  Le  soir,  elle 
ne  songeait  déjà  plus  à  son  rôle.  La  soif  qu'elle 
éprouvait  de  vivre  et  de  s'épanouir  comme  une 
fleur  long-temps  privée  d'air  et  de  soleil,  deve- 
nait de  plus  en  plus  ardente.  Elle  l'emporta, 
et  força  Laurence  à  s'al^andonner  au  plaisir  le 
plus  grand  qu'elle  connût ,  celui  d'épancher 
son  ame  avec  confiance  et  naïveté.  Laurence 
aimait  son  art,  non  seulement  pour  lui-même, 
mais  aussi  en  raison  de  la  liberté  et  de  l'élé- 
vation d'esprit  et  d'habitude  qu'il  lui  avait 
procurées.  Elle  s'honorait  de  nobles  amitiés; 
elle  avait  connu  aussi  des  affections  passion- 
nées, et,  quoiqu'elle  eût  la  délicatesse  de  n'en 
point  parler  à  Pauline ,  la  présence  de  ces 
souvenirs  encore  palpitans  donnait  à  son  élo- 
quence naturelle  une  énergie  pleine  de  charme 
et  d'entraînement. 
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Pauline  dévorait  ses  paroles.  Elles  tom- 
baient dans  son  cœur  et  dans  son  cerveau 
comme  une  pluie  de  feu  ;  pâle,  les  cheveux 
épars,  l'œil  embrasé,  le  coude  appuyé  sur  son 
chevet  virginal ,  elle  était  belle  comme  une 
nymphe  antique ,  à  la  lueur  pâle  de  la  lampe 
qui  brûlait  entre  les  deux  lits.  Laurence  la 
vit  et  fut  frappée  de  l'expression  de  ses  traits. 
Elle  craignit  d'en  avoir  trop  dit ,  et  se  le  re- 
procha, quoique  pourtant  toutes  ses  paroles 
eussent  été  pures  comme  celles  d'une  mère 
à  sa  fille.  Puis  ,  involontairement ,  revenant 
à  ses  idées  théâtrales,  et  oubliant  tout  ce 
qu'elles  venaient  de  se  dire,  elle  s'écria,  frappée 
de  plus  en  plus  :  —  Mon  Dieu ,  que  tu  es 
belle  ,  ma  chère  enfant  !  Les  classiques  qui 
m'ont  voulu  enseigner  le  rôle  de  Phèdre  ne 
t'avaient  pas  vue  ainsi.  Voici  une  pose  qui  est 
toute  de  l'école  moderne  ;  mais  c'est  Phèdre 
tout  entière...  non  pas  la  Phèdre  de  Racine 
peut-être,  mais  celle  d'Euripide,  disant  : 

Dieux  !  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts!... 
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—  Si  je  ne  te  dis  pas  cela  en  grec,  ajouta 
Laurence  en  étouffant  un  léger  bâillement, 
c'est  que  je  ne  sais  pas  le  grec...  Je  parie  que 
tu  le  sais,  toi!... 

—  Le  grec?  quelle  folie!  répondit  Pauline, 
en  s'efforçant  de  sourire.  Que  ferais-je  de  cela! 

—  Oh!  moi,  si  j'avais,  comme  toi,  le  temps 
d'étudier  tout ,  s'écria  Laurence  ,  je  voudrais 
tout  savoir  ! 

Il  se  fit  quelques  instans  de  silence.  Pau- 
line fit  un  douloureux  retour  sur  elle-même  ; 
elle  se  demanda  à  quoi,  en  effet,  servaient 
tous  ces  merveilleux  ouvrages  de  broderie  qui 
remplissaient  ses  longues  heures  de  silence 
et  de  solitude,  et  qui  n'occupaient  ni  sa  pen- 
sée, ni  son  cœur.  Elle  fut  effrayée  de  tant  de 
belles  années  perdues,  et  il  lui  sembla  qu'elle 
avait  fait  de  ses  plus  nobles  facultés,  comme 
de  son  temps  le  plus  précieux,  un  usage  stu„ 
pide ,  presque  impie.  Elle  se  releva  encore 
sur  son  coude  ,  et  dit  à  Laurence  :  —  Pour- 
quoi donc  me  comparais-tu  à  Phèdre  ?  Sais- 
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lu  que  c'est  là  un  type  affreux  ?  Peux-tu  poé- 
tiser le  vice  et  le  crime?...  —  Laurence  ne 
répondit  pas.  Fatiguée  de  l'insomnie  de  la  nuit 
précédente,  calme  d'ailleurs  au  fond  del'ame, 
comme  on  l'est  malgré  tous  les  orages  passagers, 
lorsqu'on  a  trouvé  au  fond  de  soi  le  vrai  but 
et  le  vrai  moyen  de  son  existence,  elle  s'était 
endormie  presque  en  parlant.  Ce  prompt  et 
paisible  sommeil  augmenta  l'angoisse  et  l'a- 
mertume de  Pauline.  Elle  est  heureuse,  pensa- 
t-elle...  heureuse  et  contente  d'elle-même, 
sans  effort,  sans  combats,  sans  incertitude... 
Et  moi  ! ...  0  mon  Dieu  !  cela  est  injuste  ! 

Pauline  ne  dormit  pas  de  toute  la  nuit.  Le 
lendemain ,  Laurence  s'éveilla  aussi  paisible- 
ment qu'elle  s'était  endormie ,  et  se  montra 
au  jour  fraîche  et  reposée.  Sa  femme  de  cham- 
bre arriva  avec  une  jolie  robe  blanche  qui  lui 
servait  de  peignoir  pendant  sa  toilette.  Tandis 
que  la  soubrette  lissait  et  tressait  les  magni- 
fiques cheveux  noirs  de  Laurence,  celle-ci 
repassait  le  rôle  qu'elle  devait  jouer  à  Lyon  , 
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à  trois  jours  de  là.  C'était  à  son  tour  d'être 
belle  avec  ses  cheveux  épars  et  l'expression 
tragique.  De  temps  en  temps,  elle  échappait 
brusquement  aux  mains  de  la  femme  de  cham- 
bre, et  marchait  dans  l'appartement ,  en  s'é- 
criant  :  «  Ce  n'est  pas  cela  !...  je  veux  le  dire 
comme  je  le  sens  !  »  Et  elle  laissait  échapper 
des  exclamations,  des  phrases  de  drame;  elle 
cherchait  des  poses  devant  le  vieux  miroir  de 
Pauline.  Le  sang-froid  de  la  femme  de  cham- 
bre, habituée  à  toutes  ces  choses,  et  l'oubli 
complet  où  Laurence  semblait  être  de  tous 
les  objets  extérieurs ,  étonnaient  au  dernier 
point  la  jeune  provinciale.  Elle  ne  savait  pas 
si  elle  devait  rire  ou  s'effrayer  de  ces  airs  de 
pythonisse;  puis  elle  était  frappée  de  la  beauté 
tragique  de  Laurence  ,  comme  Laurence  l'a- 
vait été  de  la  sienne  quelques  heures  aupa- 
ravant. Mais  elle  se  disait  :  Elle  fait  toutes 
ces  choses  de  sang-froid,  avec  une  impétuosité 
préparée,  avec  une  douleur  étudiée  ;  au  fond, 
elle  est  fort  tranquille,  fort  heureuse,  et  moi 
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qui  devrais  avoir  le  calme  de  Dieu  sur  le  front, 
il  se  trouve  que  je  ressemble  à  Phèdre  ! 

Comme  elle  pensait  cela,  Laurence  lui  dit 
brusquement  :  —  Je  fais  tout  ce  que  je  peux 
pour  trouver  ta  pose  d'hier  soir,  quand  tu  étais 
là  sur  ton  coude...  je  ne  peux  pas  en  venir  à 
bout  !  C'était  magnifique.  Allons!  c'était  trop 
récent.  Je  trouverai  cela  plus  tard,  par  inspi- 
ration! Toute  inspiration  est  une  réminis- 
cence,  n'est-ce  pas,  Pauline?  Tu  ne  te  coiffes 
pas  bien,  mon  enfant  ;  tresse  donc  tes  cheveux 
au  Heu  de  les  lisser  ainsi  en  bandeau.  Tiens, 
Suzette  va  te  montrer. 

Et  tandis  que  la  femme  de  chambre  faisait 
une  tresse,  Laurence  fit  Tautre,  et  en  un  in- 
stant PauUne  se  trouva  si  bien  coiffée  et  si 
embellie,  qu'elle  fit  un  cri  de  surprise.  — Ah! 
mon  Dieu,  quelle  adresse!  s'écria-t-elle ,  je 
ne  me  coiffais  pas  ainsi  de  peur  d'y  perdre 
trop  de  temps ,  et  j'en  mettais  le  double. 

—  Oh!  c'est  que  nous  autres,  répondit  Lau- 
rence, nous  sommes  forcées  de  nous  faire 
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belles  le  plus  possible  et  le  plus  vite  possible. 

—  Et  à  quoi  cela  me  servirait-il,  à  moi?  dit 
Pauline  en  laissant  retomber  ses  coudes  sur  la 
toilette,  et  en  se  regardant  au  miroir  d'un  air 
sombre  et  désolé.  ^ 

—  Tiens,  s'écria  Laurence,  te  voilà  encore 
Phèdre!  Reste  comme  cela,  j'étudie! 

Pauline  sentit  ses  yeux  se  remplir  de  lar- 
mes. Pour  que  Laurence  ne  s'en  aperçût  pas 
(  et  c'est  ce  que  Pauline  craignait  le  plus  au 
monde  en  cet  instant),  elle  s'enfuit  dans  une 
autre  pièce,  et  dévora  d'amers  sanglots.  Il  y 
avait  de  la  douleur  et  de  la  colère  dans  son  ame, 
mais  elle  ne  savait  pas  elle-même  pourquoi 
ces  orages  s'élevaient  en  elle.  Le  soir,  Laurence 
était  partie.  Pauline  avait  pleuré  en  la  voyant 
monter  en  voiture ,  et  cette  fois  c'était  de 
regret ,  car  Laurence  venait  de  la  faire  vivre 
pendant  trente-six  heures,  et  elle  pensait  avec 
effroi  au  lendemain.  Elle  tomba  accablée  de 
fatigue  dans  son  lit ,  et  s'endormit  brisée , 
désirant  ne  plus  s'éveiller.  Lorsqu'elle  s'é- 
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veilla,  elle  jeta  un  regard  de  morne  épouvante 
sur  ces  murailles  qui  ne  gardaient  aucune 
trace  du  rêve  que  Laurence  y  avait  évoqué. 
Elle  se  leva  lentement ,  s'assit  machinalement 
devant  son  miroir  et  essaya  de  refaire  ses 
tresses  de  la  veille.  Tout  à  coup,  rappelée  à  la 
réalité  par  le  chant  de  son  serin,  qui  s'éveillait 
dans  sa  cage,  toujours  gai,  toujours  indifférent 
à  la  captivité,  Pauline  se  leva,  ouvrit  la  cage, 
puis  la  fenêtre ,  et  poussa  dehors  l'oiseau  sé- 
dentaire, qui  ne  voulait  pas  s'envoler.  «  Ah! 
tu  n'es  pas  digne  de  la  liberté  !  »  dit-elle  en  le 
voyant  revenir  vers  elle  aussitôt.  Elle  retourna 
à  sa  toilette ,  défit  ses  tresses  avec  une  sorte 
de  rage ,  et  tomba  le  visage  sur  ses  mains 
crispées.  Elle  resta  ainsi  jusqu'à  l'heure  où  sa 
mère  s'éveillait.  La  fenêtre  était  restée  ou- 
verte ,  Pauline  n'avait  pas  senti  le  froid.  Le 
serin  était  rentré  dans  sa  cage  et  chantait  de 
toutes  ses  forces. 
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Un  an  s'était  écoulé  depuis  le  passage  de; 
Laurence  à  Saint-Front,  et  l'on  y  parlait  en- 
core de  la  mémorable  soirée  où  la  célèbre 
actrice  avait  reparu  avec  tant  d'éclat  parmi 
ses  concitoyens,  car  on  se  tromperait  grande- 
ment si  l'on  supposait  que  les  préventions  de 
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la  province  sont  difficiles  à  vaincre.  Quoi  qu'on 
dise  à  cet  égard,  il  n'est  point  de  séjour  où  la 
bienveillance  soit  plus  aisée  à  conquérir,  de 
même  qu'il  n'en  est  pas  où  elle  soit  plus  fa- 
cile à  perdre.  On  dit  ailleurs  que  le  temps  est 
un  grand  maître;  il  faut  dire  en  province  que 
c'est  l'ennui  qui  modifie,  qui  justifie  tout.  Le 
premier  choc  d'une  nouveauté  quelconque 
contre  les  habitudes  d'une  petite  ville  est  cer- 
tainement terrible ,  si  l'on  y  songe  la  veille  ; 
mais  le  lendemain,  on  reconnaît  que  ce  n'était 
rien,  et  que  mille  curiosités  inquiètes  n'atten- 
daient qu'un  premier  exemple  pour  se  lancer 
dans  la  carrière  des  innovations.  Je  comiais 
certains  chefs-lieux  de  canton  où  la  première 
femme  qui  se  permit  de  galoper  sur  une  selle 
anglaise  fut  traitée  de  cosaque  en  jupons,  et 
où,  l'année  suivante,  toutes  les  dames  de 
l'endroit  voulurent  avoir  équipage  d'amazone 
jusqu'à  la  cravache  inclusivement. 

A  peine  Laurence  fut-elle  partie ,  qu'une 
prompte  et  universelle  réaction  s'opéra  dans 
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les  esprits.  Chacun  voulait  justifier  l'empres- 
sement qu'il  avait  mis  à  la  voir,  en  grandissant 
la  réputation  de  l'actrice,  ou  du  moins  en  ou- 
vrant de  plus  en  plus  les  yeux  sur  son  mérite 
réel.  Peu  à  peu  on  en  vint  à  se  disputer  l'hon- 
neur de  lui  avoir  parlé  le  premier,  et  ceux 
qui  n'avaient  pu  se  résoudre  à  l'aller  voir 
prétendirent  qu'ils  y  avaient  fortement  poussé 
les  autres.  Cette  année-là ,  une  dihgence  fut 
établie  de  Saint-Front  à  Mont-Laurent,  et 
plusieurs  personnages  importans  de  la  ville 
(de  ces  gens  qui  possèdent  15,000  francs  de 
rentes  au  soleil ,  et  qui  ne  se  déplacent  pas 
aisément,  parce  que  sans  eux,  à  les  entendre, 
le  pays  retomberait  dans  la  barbarie),  se  ris- 
quèrent enfin  à  faire  le  voyage  de  la  capitale. 
Ils  revinrent  tout  remplis  de  la  gloire  de  Lau- 
rence, et  fiers  d'avoir  pu  dire  à  leurs  voisins 
du  balcon  ou  de  la  première  galerie ,  au  mo- 
ment où  la  salle  croulait,  comme  on  dit,  sous 
les  applaudissemcns  :  —  Monsieur,  cette 
grande  actrice  a  long -temps  habité  la  ville 
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que  j'habite.  C'était  l'amie  intime  de  ma 
femme.  Elle  dînait  quasi  tous  les  jours  à  la 
maison.  Oh!  nous  avions  bien  deviné  son 
talent  !  Je  vous  assure  que ,  quand  elle  nous 
récitait  des  vers,  nous  nous  disions  entre  nous  : 
Voilà  une  jeune  personne  qui  peut  aller  loin  ! 
Puis,  quand  ces  personnes  furent  de  retour 
à  Saint-Front,  elles  racontèrent  avec  orgueil 
qu'elles  avaient  été  rendre  leurs  devoirs  à  la 
grande  actrice,  qu'elles  avaient  dîné  à  sa  table, 
qu'elles  avaient  passé  la  soirée  dans  son  ma- 
gnifique salon...  Ah!  quel  salon!  quels  meu- 
bles! quelles  peintures!  et  quelle  société 
amusante  et  honorable  !  des  artistes ,  des  dé- 
putés; M.  un  tel,  le  peintre  de  portraits; 
madame  mie  telle ,  la  cantatrice ,  et  puis  des 
glaces,  et  puis  de  la  musique...  Que  sais-je? 
la  tête  en  tournait  à  tous  ceux  qui  enten- 
daient ces  beaux  récits,  et  chacun  de  s'écrier  : 
Je  l'avais  toujours  dit ,  qu'elle  réussirait!  Nul 
autre  que  moi  ne  l'avait  devinée. 

Toutes  ces  puérilités  eurent  un  seul  résultat 
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sérieux ,  ce  fut  de  bouleverser  l'esprit  de  la 
pauvre  Pauline ,  et  d'augmenter  son  ennui 
jusqu'au  désespoir.  Je  ne  sais  si  quelques 
semaines  de  plus  n'eussent  pas  empiré  son 
état  au  point  de  lui  faire  négliger  sa  mère. 
Mais  celle-ci  fît  une  grave  maladie  qui  ramena 
Pauline  au  sentiment  de  ses  devoirs.  Elle 
recouvra  tout  à  coup  sa  force  morale  et  phy- 
sique, et  soigna  la  triste  aveugle  avec  un 
admirable  dévouement.  Son  amour  et  son 
zèle  ne  purent  la  sauver.  Madame  D...  expira 
dans  ses  bras ,  environ  quinze  mois  après 
l'époque  où  Laurence  était  passée  à  Saint- 
Front. 

Depuis  ce  temps,  les  deux  amies  avaient 
entretenu  une  correspondance  assidue  de  part 
et  d'autre.  Tandis  qu'au  milieu  de  sa  vie  active 
et  agitée,  Laurence  aimait  à  songer  à  Pauline, 
à  pénétrer  en  esprit  dans  sa  paisible  et  sombre 
demeure ,  à  s'y  reposer  du  bruit  de  la  foule 
auprès  du  fauteuil  de  l'aveugle  et  des  géra- 
niums de  la  fenêtre  ;  Pauline ,  effrayée  de  la 
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monotonie  de  ses  habitudes,  éprouvait  l'in- 
vincible besoin  de  secouer  cette  mort  lente 
qui  s'étendait  sur  elle ,  et  de  s'élancer  en 
rêve  dans  le  tourbillon  qui  emportait  Lau- 
rence. Peu  à  peu  le  ton  de  supériorité  mo- 
rale que ,  par  un  noble  orgueil ,  la  jeune  pro- 
vinciale avait  gardé  dans  ses  premières  let- 
tres avec  la  comédienne ,  fit  place  à  un  ton 
de  résignation  douloureuse  qui ,  loin  de  di- 
minuer l'estime  de  son  amie  ,  la  toucha  pro- 
fondément. Enfin  les  plaintes  s'exhalèrent  du 
cœur  de  Pauline ,  et  Laurence  fut  forcée  de 
se  dire,  avec  une  sorte  de  consternation,  que 
l'exercice  de  certaines  vertus  paralyse  l'ame 
des  femmes,  au  lieu  de  la  fortifier. — Qui  donc 
est  heureux,  demanda-t-elle  un  soir  h  sa  mère 
en  posant  sur  son  bureau  une  lettre  qui  por- 
tait la  trace  des  larmes  de  Pauline,  et  où  faut- 
il  aller  chercher  le  repos  de  l'ame  ?  Celle  qui 
me  plaignait  tant  au  début  de  ma  vie  d'artiste, 
se  plaint  aujourd'hui  de  sa  réclusion  d'une 
manière  déchirante,  et  me  trace  un  si  hoirible 
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tableau  des  ennuis  de  la  solitude ,  que  je  suis 
presque  tentée  de  me  eroire  heureuse  sous  le 
poids  du  travail  et  des  émotions. 

Lorsque  Laurence  reçut  la  nouvelle  de  la 
mort  de  l'aveugle,  elle  tint  conseil  avec  sa 
mère ,  qui  était  une  personne  fort  sensée , 
fort  aimante ,  et  qui  avait  eu  le  bon  esprit 
de  demeurer  la  meilleure  amie  de  sa  fille. 
Elle  voulut  la  détourner  d'un  projet  qu'elle 
caressait  depuis  quelque  temps  :  celui  de 
se  charger  de  l'existence  de  Pauline  en  lui 
faisant  partager  la  sienne  aussitôt  qu'elle  se- 
rait libre. — Que  deviendra  cette  pauvre  enfant 
désormais?  disait  Laurence.  Le  devoir  qui 
l'attachait  à  sa  mère  est  accompli.  Aucun 
mérite  religieux  ne  viendra  plus  ennoblir  et 
poétiser  sa  vie.  Cet  odieux  séjour  d'une  petite 
ville  n'est  pas  fait  pour  elle.  Elle  sent  vive- 
ment toutes  choses,  son  intelligence  cherche 
à  se  développer.  Qu'elle  vienne  donc  près  de 
nous  ;  puisqu'elle  a  besoin  de  vivre,  elle  vivra. 

—  Oui ,  elle  vivra  par  les  yeux ,  répondit 
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madame  S. . . ,  la  mère  de  Laurence  ;  elle  verra 
les  merveilles  de  l'art,  mais  son  ame  n'en 
sera  que  plus  inquiète  et  plus  avide. 

—  Eh  bien  !  reprit  l'actrice ,  vivre  par  les 
yeux  lorsqu'on  arrive  à  comprendre  ce  qu'on 
voit,  n'est-ce  pas  vivre  par  l'intelligence?  et 
n'est-ce  pas  de  cette  vie  que  Pauline  est 
altérée? 

—  Elle  le  dit,  repartit  madame  S...;  elle  te 
trompe,  elle  se  trompe  elle-même.  C'est  par  le 
cœur  qu'elle  demande  à  vivre,  la  pauvre  fille  ! 

—  Eh  bien!  s'écria  Laurence,  son  cœur  ne 
trouvera-t-il  pas  un  aliment  dans  l'affection 
du  mien?  Qui  l'aimerait  dans  sa  petite  ville 
comme  je  l'aime?  Et  si  l'amitié  ne  suffit  pas 
à  son  bonheur,  croyez-vous  qu'elle  ne  trou- 
vera pas  autour  de  nous  un  homme  digne  de 
son  amour? 

La  bonne  madame  S...  secoua  la  tête. 
—  Elle  ne  voudra  pas  être  aimée  en  artiste , 
dit-elle  avec  un  sourire  dont  sa  fille  comprit 
la  mélancolie. 
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L'entretien  fut  repris  le  lendemain.  Une 
nouvelle  lettre  de  Pauline  annonçait  que  la 
modique  fortune  de  sa  mère  allait  être  absor- 
bée par  d'anciennes  dettes  que  son  père  avait 
laissées,  et  qu'elle  voulait  payer  à  tout  prix 
et  sans  retard.  La  patience  des  créanciers  avait 
fait  grâce  à  la  vieillesse  et  aux  infirmités  de 
madame  D...;  mais  sa  fille ,  jeune  et  capable 
de  travailler  pour  vivre,  n'avait  pas  droit  aux 
mêmes  égards.  On  pouvait,  sans  trop  rougir, 
la  dépouiller  de  son  mince  héritage.  Pauline 
ne  voulait  ni  attendre  la  menace,  ni  implorer 
la  pitié  ;  elle  renonçait  à  la  succession  de  ses 
parens  et  allait  essayer  de  monter  un  petit 
atelier  de  broderie. 

Ces  nouvelles  levèrent  tous  les  scrupules 
de  Laurence  et  imposèrent  silence  aux  sages 
prévisions  de  sa  mère.  Toutes  deux  montèrent 
en  voiture,  et  huit  jours  après  elles  revinrent 
à  Paris  avec  Pauline. 

Ce  n'était  pas  sans  quelque  embarras  que 
Lauren(;e  avait  offert  à  son  amie  de  l'emmener 
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et  de  se  charger  d'elle  à  jamais.  Elle  s'atten- 
dait bien  à  trouver  chez  elle  un  reste  de  pré- 
jugés ou  de  dévotion  ;  mais  la  vérité  est  que 
Pauline  n'était  pas  réellement  pieuse.  C'était 
une  ame  fière  et  jalouse  de  sa  propre  dignité. 
Elle  trouvait  dans  le  catholicisme  la  nuance 
qui  convenait  à  son  caractère ,  car  toutes  les 
nuances  possibles  se  trouvent  dans  les  reli- 
gions vieillies;  tant  de  siècles  les  ont  modifiées, 
tant  d'hommes  ont  mis  la  main  h  l'édifice , 
tant  d'inteUigences,  de  passions  et  de  vertus 
y  ont  apporté  leurs  trésors ,  leurs  erreurs  ou 
leurs  lumières ,  que  mille  doctrines  se  trou- 
vent à  la  fin  contenues  dans  une  seule ,  et 
mille  natures  diverses  y  peuvent  puiser  l'ex- 
cuse ou  le  stimulant  qui  leur  convient.  C'est 
par  là  que  ces  rehgions  s'élèvent,  c'est  aussi 
par  là  qu'elles  s'écroulent. 

Pauline  n'était  pas  douée  des  instincts  de 
douceur,  d'amour  et  d'humihté  qui  caracté- 
risent les  natures  vraiment  évangéliques. 
Elle  était  si  peu  i)orléc  à  l'abnégation,  qu'elle 
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s'était  toujours  trouvée  malheureuse,  immolée 
qu'elle  était  à  ses  devoirs.  Elle  avait  besoin 
de  sa  propre  estime,  et  peut-être  aussi  de  celle 
d'autrui,  bien  plus  que  de  l'amour  de  Dieu  et 
du  bonheur  du  prochain.  Tandis  que  Lau- 
rence, moins  forte  et  moins  orgueilleuse,  se 
consolait  de  toute  privation  et  de  tout  sacrifice 
envoyant  sourire  sa  mère,  Pauline  reprochait 
à  la  sienne,  malgré  elle  et  dans  le  fond  de  son 
cœur,  cette  longue  satisfaction  conquise  à  ses 
dépens.  Ce  ne  fut  donc  pas  un  sentiment 
d'austérité  religieuse  qui  la  fit  hésiter  à  ac- 
cepter l'offre  de  son  amie,  ce  fut  la  crainte 
de  n'être  pas  assez  dignement  placée  auprès 
d'elle. 

D'abord  Laurence  ne  la  comprit  pas,  et  crut 
que  la  peur  d'être  blâmée  par  les  esprits  ri- 
gides la  retenait  encore.  Mais  ce  n'était  pas 
là  non  plus  le  motif  de  Pauline.  L'opinion 
avait  changé  autour  d'elle  ;  l'amitié  de  la 
grande  actrice  n'était  plus  une  honte,  c'était  un 
honneur,  il  y  avait  désormais  une  sorte  de 
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gloire  à  se  vaiitei'  de  son  attention  et  de  son 
souvenir.  La  nouvelle  apparition  qu'elle  fit  à 
Saint-Front  fut  un  triomphe  bien  supérieur 
au  premier.  Elle  fut  obligée  de  se  défendre 
des  hommages  importuns  que  chacun  aspirait 
à  lui  rendre,  et  la  préférence  exclusive  qu'elle 
montrait  à  Pauline  excita  mille  jalousies  dont 
Pauline  put  s'enorgueillir. 

Au  bout  de  quelques  heures  d'entretien, 
Laurence  vit  qu'un  scrupule  de  délicatesse 
empêchait  Pauline  d'accepter  ses  bienfaits. 
Laurence  ne  comprit  pas  trop  cet  excès  de 
fierté  qui  craint  d'accepter  le  poids  de  la  re- 
comiaissance  ;  mais  elle  le  respecta,  et  se  fit 
humble  jusqu'à  la  prière,  jusqu'aux  larmes, 
pour  vaincre  cet  orgueil  de  la  pauvreté,  qui 
serait  la  plus  laide  chose  du  monde,  si  tant 
d'insolences  protectrices  n'étaient  là  pour  le 
justifier.  Pauline  devait-elle  craindre  cette  in- 
solence de  la  part  de  Laurence  ?  Non  ;  mais 
elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  trembler  un 
peu,  et  Laurence,  quoiqu'un  peu  blessée  de 
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cette  méfiance,  se  promit  et  se  flatta  de  la 
vaincre  bientôt.  Elle  en  triompha  du  moins 
momentanément,  grâce  à  cette  éloquence  du 
cœur  dont  elle  avait  le  don  ;  et  Pauline,  tou- 
chée, curieuse,  entraînée,  posa  un  pied  trem- 
blant sur  le  seuil  de  cette  vie  nouvelle,  se 
promettant  de  revenir  sur  ses  pas  au  premier 
mécompte  qu'elle  y  rencontrerait. 

Les  premières  semaines  que  Pauline  passa 
à  Paris  furent  calmes  et  charmantes.  Laurence 
avait  été  assez  gravement  malade  pour  obtenir, 
il  y  avait  déjà  deux  mois,  un  congé  qu'elle 
consacrait  à  des  études  consciencieuses.  Elle 
occupait  avec  sa  mère  un  joli  petit  hôtel  au 
milieu  de  jardins  où  le  bruit  de  la  ville  n'ar- 
rivait qu'à  peine,  et  où  elle  recevait  peu  de 
monde.  C'était  la  saison  où  chacun  est  à  la 
campagne,  où  les  théâtres  sont  peu  brillans, 
où  les  vrais  artistes  aiment  à  méditer  et  à  se 
recueillir.  Cette  johe  maison,  simple,  mais 
décorée  avec  un  goût  parfait,  ces  habitudes 
élégantes ,  cette  vie  paisible  et  intelligente 
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que  Laurence  avait  su  se  faire  au  milieu  d'un 
monde  d'intrigue  et  de  corruption,  donnaient 
un  généreux  démenti  à  toutes  les  terreurs 
que  Pauline  avait  éprouvées  autrefois  sur  le 
compte  de  son  amie.  Il  est  vrai  que  Laurence 
n'avait  pas  toujours  été  aussi  prudente,  aussi 
bien  entourée,  aussi  sagement  posée  dans  sa 
propre  vie  qu'elle  l'était  désormais.  Elle  avait 
acquis  à  ses  dépens  de  l'expérience  et  du  dis- 
cernement, et,  quoique  bien  jeune  encore, 
elle  avait  été  fort  éprouvée  par  l'ingratitude 
et  la  méchanceté.  Après  avoir  beaucoup  souf- 
fert, beaucoup  pleuré  ses  illusions  et  beaucoup 
regretté  les  courageux  élans  de  sa  jeunesse, 
elle  s'était  résignée  à  subir  la  vie  telle  qu'elle 
est  faite  ici-bas,  à  ne  rien  craindre  comme  à 
ne  rien  provoquer  de  la  part  de  l'opinion,  à 
sacrifier  souvent  l'enivrement  des  rêves  à  la 
douceur  de  suivre  un  bon  conseil,  l'irritation 
d'une  juste  colère  à  la  sainte  joie  de  pardon- 
ner. En  un  mot,  elle  commençait  à  résoudre, 
dans  l'exercice  de  son  art  comme  dans  sa  vie 
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privée ,  un  problème  difficile.  Elle  s'était 
apaisée  sans  se  refroidir,  elle  se  contenait  sans 
s'effacer. 

Sa  mère,  dont  la  raison  l'avait  quelquefois 
irritée,  mais  dont  la  bonté  la  subjuguait  tou- 
jours ,  lui  avait  été  une  providence.  Si  elle 
n'avait  pas  été  assez  forte  pour  la  préserver 
de  quelques  erreurs,  elle  avait  été  assez  sage 
pour  l'en  retirer  à  temps.  Laurence  s'était 
parfois  égarée,  et  jamais  perdue.  Madame  S... 
avait  su  à  propos  lui  faire  le  sacrifice  apparent 
de  ses  principes,  et,  quoi  qu'on  en  dise,  quoi 
qu'on  en  pense,  ce  sacrifice  est  le  plus  sublime 
que  puisse  suggérer  l'amour  maternel.  Honte 
à  la  mère  qui  abandonne  sa  fille  par  la  crainte 
d'être  réputée  sa  complaisante  ou  sa  complice  ! 
Madame  S. . .  avait  affronté  cette  horrible  accu- 
sation, et  on  ne  la  lui  avait  pas  épai'gnée.  Le 
grand  cœur  de  Laurence  l'avait  compris ,  et , 
désormais  sauvée  par  elle,  arrachée  au  vertige 
qui  l'avait  un  instant  suspendue  au  bord  des 
abîmes,  elle  eût  sacrifié  tout,  même  une  pas- 


80  PAULINE. 

sion  ardente,  même  un  espoir  légitime,  à  la 
crainte  d'attirer  sur  sa  mère  un  outrage  nou- 
veau. 

Ce  qui  se  passait  à  cet  égard  dans  l'ame 
de  ces  deux  femmes  était  si  délicat,  si  exquis 
et  entouré  d'un  si  chaste  mystère ,  que  Pau- 
line, ignorante  et  inexpérimentée  à  vingt-cinq 
ans  comme  une  fille  de  quinze,  ne  pouvait  ni 
le  comprendre,  ni  le  pressentir.  D'abord,  elle 
ne  songea  pas  à  le  pénétrer;  elle  ne  fut  frappée 
que  du  bonheur  et  de  l'harmonie  parfaite  qui 
régnait  dans  cette  famille  :  la  mère ,  la  fille 
artiste  et  les  deux  jeunes  sœurs ,  ses  élèves 
(ses  filles  aussi),  car  elle  assurait  leur  bien- 
être  à  la  sueur  de  son  noble  front ,  et  consa- 
crait à  leur  éducation  ses  plus  douces  heures 
de  liberté.  Leur  intimité ,  leur  enjouement  à 
toutes,  faisaient  un  contraste  bien  étrange  avec 
l'espèce  de  haine  et  de  crainte  qui  avait  ci- 
menté l'attachement  réciproque  de  Pauhne  et 
de  sa  mère  ;  Pauline  en  fit  la  remarque  avec 
une  souffrance  intérieure  qui  n'était  pas  du 
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remords  (elle  avait  vaincu  cent  fois  la  tentation 
d'abandonner  ses  devoirs),  mais  qui  ressem- 
blait à  de  la  honte.  Pouvait-elle  ne  pas  se 
sentir  humiliée  de  trouver  plus  de  dévoue- 
ment et  de  véritables  vertus  domestiques  dans 
la  demeure  élégante  d'une  comédienne,  qu'elle 
n'avait  pu  en  pratiquer  au  sein  de  ses  austères 
foyers?  Que  de  pensées  brûlantes  lui  avaient 
fait  monter  la  rougeur  au  front ,  lorsqu'elle 
veillait  seule  la  nuit  à  la  clai'té  de  sa  lampe , 
dans  sa  pudique  cellule  !  et  maintenant ,  elle 
voyait  Laurence  couchée  sur  un  divan  de 
sultane,  dans  son  boudoir  d'actrice,  lisant  tout 
haut  des  vers  de  Shakespeare  à  ses  petites 
sœurs  attentives  et  recueiUies,  pendant  que  la 
mère,  alerte  encore,  fraîche  et  mise  avec 
goût ,  préparait  leur  toilette  du  lendemain  et 
reposait  à  la  dérobée  sur  ce  beau  groupe,  si 
cher  à  ses  entrailles,  un  regard  de  béatitude. 
Là  étaient  réunis  l'enthousiasme  d'artiste,  la 
bonté,  la  poésie,  l'affection,  et  au-dessus  pla- 
nait encore  la  sagesse ,  c'est-à-dire  le  senti- 
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ment  du  beau  moral,  le  respect  de  soi-même, 
le  courage  du  cœur.  Pauline  pensait  rêver, 
elle  ne  pouvait  se  décider  à  croire  ce  qu'elle 
voyait;  peut-être  y  répugnait-elle  par  la  crainte 
de  se  trouver  inférieure  à  Laurence. 

Malgré  ces  doutes  et  ces  angoisses  secrètes, 
Pauline  fut  admirable  dans  ces  premiers  rap- 
ports avec  de  nouvelles  existences.  Toujours 
fîère  dans  son  indigence,  elle  eut  la  noblesse 
de  savoir  se  rendre  utile  plus  que  dispen- 
dieuse. Elle  refusa  avec  un  stoïcisme  extraor- 
dinaire chez  une  jeune  provinciale  les  jolies 
toilettes  que  Laurence  lui  voulait  faire  adop- 
ter. Elle  s'en  tint  strictement  à  son  deuil 
habituel ,  à  sa  petite  robe  noire ,  à  sa  petite 
collerette  blanche,  à  ses  cheveux  sans  rubans 
et  sans  joyaux.  Elle  s'immisça  volontairement 
dans  le  gouvernement  de  la  maison,  dont 
Laurence  n'entendait,  comme  elle  disait,  que 
la  synthèse,  et  dont  le  détail  devenait  un  peu 
lourd  pour  la  bonne  madame  S...  Elle  y 
apporta  des  réformes  d'économie  ,  sans  en 
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diminuer  rélégance  et  le  confortable.  Puis, 
reprenant  à  de  certaines  heures  ses  travaux 
d'aiguille,  elle  consacra  toutes  ses  jolies  bro- 
deries à  la  toilette  des  deux  petites  filles.  Elle 
se  fit  encore  leur  sous-maîtresse  et  leur  répé- 
titeur dans  l'intervalle  des  leçons  de  Laurence. 
Elle  aida  celle-ci  à  apprendre  ses  rôles  en  les 
lui  faisant  réciter  ;  enfin  elle  sut  se  faire  une 
place  à  la  fois  humble  et  grande  au  sein  de 
cette  famille,  et  son  juste  orgueil  fut  satisfait 
de  la  déférence  et  de  la  tendresse  qu'elle  reçut 
en  échange. 

Cette  vie  fut  sans  nuages  jusqu'à  l'entrée 
de  l'hiver.  Tous  les  jours  Laurence  avait  à 
dîner  deux  ou  trois  vieux  amis  ;  tous  les  soirs, 
six  à  huit  personnes  intimes  venaient  prendre 
le  thé  dans  son  petit  salon  et  causer  agréable- 
ment sur  les  arts,  sur  la  httérature,  voire  un 
peu  sur  la  pohtique  et  la  philosophie  sociale. 
Ces  causeries,  pleines  de  charme  et  d'intérêt 
entre  des  personnes  distinguées,  pouvaient 
rappeler,  pour  le  bon  goût,  l'esprit  et  la  poli- 
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tessc ,  celles  qu'on  avait ,  au  siècle  derniei% 
chez  mademoiselle  Verrière ,  dans  le  pavillon 
qui  fait  le  coin  de  la  rue  Caumartin  et  du  bou- 
levart.  Mais  elles  avaient  plus  d'animation 
véritable ,  car  l'esprit  de  notre  époque  est 
plus  profond,  et  d'assez  graves  questions  peu- 
vent être  agitées,  même  entre  les  deux  sexes, 
sans  ridicule  et  sans  pédantisme.  Le  véritable 
esprit  des  femmes  pourra  encore  consister 
pendant  long -temps  à  savoir  interroger  et 
écouter,  mais  il  leur  est  déjà  permis  de  com- 
prendre ce  qu'elles  écoutent  et  de  vouloir  une 
réponse  sérieuse  à  ce  qu'elles  demandent. 

Le  hasard  fit  que  durant  toute  cette  fin 
d'automne  la  société  intime  de  Laurence  ne 
se  composa  que  de  femmes  ou  d'hommes  d'un 
certain  âge,  étrangers  à  toute  prétention.  Di- 
sons, en  passant,  que  ce  ne  fut  pas  seulement 
le  hasard  qui  fit  ce  choix ,  mais  le  goût  que 
Laurence  éprouvait  et  manifestait  de  plus  en 
plus  pour  les  choses  et  partant  pour  les  per- 
sonnes sérieuses.  Autour  d'une  femme  remar- 
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quable,  tout  tend  à  s'harmoniser  et  à  prendre 
la  teinte  de  ses  pensées  et  de  ses  sentimens. 
Pauline  n'eut  donc  pas  l'occasion  de  voir  une 
seule  personne  qui  pût  déranger  le  calme  de 
son  esprit,  et  ce  qui  fut  étrange ,  même  à  ses 
propres  yeux,  c'est  qu'elle  commençait  déjà 
à  trouver  cette  vie  un  peu  monotone ,  cette 
société  un  peu  pâle,  et  à  se  demander  si  le  rêve 
qu'elle  avait  ftiit  du  tourbillon  de  Laurence 
devait  n'avoir  pas  une  plus  saisissante  réali- 
sation. Elle  s'étonna  de  retomber  dans  l'af- 
faissement qu'elle  avait  si  long-temps  combattu 
dans  la  solitude,  et,  pour  justifier  vis-à-vis 
d'elle-même  cette  singulière  inquiétude,  elle 
se  persuada  qu'elle  avait  pris  dans  sa  retraite 
une  tendance  au  spleen  que  rien  ne  pourrait 
guérir. 

Mais  les  choses  ne  devaient  pas  durer  ainsi. 
Quelque  répugnance  que  l'actrice  éprouvât  à 
rentrer  dans  le  bruit  du  monde,  quelque  soin 
qu'elle  prît  d'écarter  de  son  intimité  tout  ca- 
ractère léger ,    toute  assiduité   dangereuse; , 
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l'hiver  arriva.  Les  châteaux  cédèrent  leurs 
hôtes  aux  salons  de  Paris,  les  théâtres  ravi- 
vèrent leur  répertoire ,  le  public  réclama  ses 
artistes  privilégiés.  Le  mouvement,  le  travail 
hâté,  l'inquiétude  et  l'attrait  du  succès  enva- 
hirent le  paisible  intérieur  de  Laurence.  II 
fallut  laisser  franchir  le  seuil  du  sanctuaire  à 
d'autres  hommes  qu'aux  vieux  amis.  Des  gens 
de  lettres,  des  camai'ades  de  théâtre ,  des 
hommes  d'état,  en  rapport  par  les  subventions 
avec  les  grandes  académies  di'amatiques,  les 
uns  remarquables  par  le  talent,  d'autres  par 
la  figure  et  l'élégance,  d'autres  encore  par  le 
crédit  et  la  fortune,  passèrent  peu  à  peu  d'a- 
bord, et  puis  en  foule,  devant  le  rideau  sans 
couleur  et  sans  images  où  Pauline  l)rûlait  de 
voir  le  monde  de  ses  rêves  se  dessiner  enfin 
à  ses  yeux.  Laurence ,  habituée  à  ce  cortège 
de  la  célébrité,  ne  sentit  pas  son  cœur  s'é- 
mouvoir. Seulement  sa  vie  changea  forcément 
de  cours,  ses  heures  furent  plus  remphes,  son 
cerveau  plus  absorbé  par  l'étude,  ses  fibres 
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d'artiste  plus  excitées  par  le  contact  du  pu- 
blic. Sa  mère  et  ses  sœurs  la  suivirent,  pai- 
sibles et  fidèles  satellites ,  dans  son  orbe 
éblouissant.  Mais  Pauline!....  Ici  commença 
enfin  à  poindre  la  vie  de  son  ame  et  s'agiter 
dans  son  ame  le  drame  de  sa  vie. 


IV 


Parmi  les  jeunes  gens  qui  se  posaient  en 
adorateurs  de  Laurence,  il  y  avait  un  certain 
Montgenays,  qui  faisait  des  vers  et  de  la  prose 
pour  son  plaisir,  mais  qui,  soit  modestie,  soit 
dédain,  ne  s'avouait  point  homme  de  lettres. 
11  avait   de  l'esprit ,  beaucoup  d'usage  du 
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monde,  quelque  instruetion  ci  une  sorte  de 
{aient.  Fils  d'un  banquier ,  il  avait  hérite 
d'une  fortune  considérable,  et  ne  songeait 
point  à  l'augmenter,  mais  ne  se  mettait  guère 
en  peine  d'en  faire  un  usage  plus  noble  que 
d'acheter  des  chevaux ,  d'avoir  des  loges  aux 
théâtres,  de  bons  dîners  chez  lui,  de  beaux 
meubles,  des  tableaux  et  des  dettes.  Quoique 
ce  ne  fût  ni  un  grand  esprit,  ni  un  grand 
cœur,  il  faut  dire  à  son  excuse  qu'il  était 
beaucoup  moins  frivole  et  moins  ignare  que 
ne  le  sont  pour  la  plupart  les  jeunes  gens  ri- 
ches de  ce  temps-ci.  C'était  un  homme  sans 
principes,  mais  par  convenance  ennemi  du 
scandale  ;  passal)lement  corrompu ,  mais  élé- 
gant dans  ses  mœurs,  toutes  mauvaises  qu'elles 
fussent  ;  capable  de  faire  le  mal  par  occasion 
et  non  par  goût  ;  sceptique  par  éducation,  par 
habitude  et  par  ton,  porté  aux  vices  du  monde 
par  manque  de  bons  principes  et  de  bons 
exemples,  plus  que  par  nature  et  par  choix  ; 
du  reste,  critique  intelligejit,  écrivain  pur. 
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causeur  agréal)lc ,  connaisseur  et  dilettante 
dans  toutes  les  branches  des  beaux-arts,  pro- 
tecteur avec  grâce,  sachant  et  faisant  un  peu 
de  tout  ;  voyant  la  meilleure  compagnie  sans 
ostentation ,  et  fréquentant  la  mauvaise  sans 
effronterie  ;  consacrant  une  grande  partie  de 
sa  fortune,  non  à  secourir  les  artistes  mal- 
heureux, mais  à  recevoir  avec  luxe  les  célé- 
brités. Il  était  bien  venu  partout,  et  partout 
il  était  parfaitement  convenable.  Il  passait 
pour  un  grand  homme  auprès  des  igno- 
rans,  et  pour  un  homme  éclairé  chez  les 
gens  ordinaires.  Les  personnes  d'un  esprit 
élevé  estimaient  sa  conversation  par  com- 
paraison avec  celle  des  autres  riches,  et  les 
orgueilleux  la  toléraient  parce  qu'il  savait 
les  flatter  en  les  raillant.  Enfin,  ce  Montge- 
nays  était  précisément  ce  que  les  gens  du 
monde  appellent  un  homme  d'esprit,  les  ar- 
tistes un  homme  de  goût.  Pauvre,  il  eût  été 
confondu  dans  la  foule  des  intelligences  vul- 
gaires; riche,   on  devait  lui  savoir  gré  de 
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n'être  ni  un  juif,  ni  un  sot,  ni  un  maniaque. 
Il  était  de  ces  gens  qu'on  rencontre  par- 
tout, que  tout  le  monde  connaît  au  moins  de 
vue,  et  qui  connaissent  chacun  par  son  nom. 
Il  n'était  point  de  société  où  il  ne  fût  admis , 
point  de  théâtre  où  il  n'eût  ses  entrées  dans 
les  coulisses  et  dans  le  foyer  des  acteurs , 
point  d'entreprise  où  il  n'eût  quelques  capi- 
taux, point  d'administration  où  il  n'eût  quel- 
que influence ,  point  de  cercle  dont  il  ne  fût 
un  des  fondateurs  et  un  des  soutiens.  Ce  n'é- 
tait pas  le  dandysme  qui  lui  avait  servi  de 
clef  pour  pénétrer  ainsi  à  travers  le  monde , 
c'était  un  certain  savoir-faire,  plein d'égoïsme, 
exempt  de  passions,  mêlé  de  vanité,  et  sou- 
tenu d'assez  d'esprit  pour  faire  paraître  son 
rôle  plus  généreux,  plus  intelligent  et  plus 
épris  de  l'art  qu'il  ne  l'était  en  effet. 

Sa  position  l'avait,  depuis  quelques  années 
déjà,  mis  en  rapport  avec  Laurence  ;  mais  ce 
'      furent  d'abord  des  rapports  éloignés,  de  pure 
/  \     politesse,  et  si  Montgenays  y  avait  mis  par- 
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fois  (le  lu  ii,alaiilerie,  c'élail  dans  la  mesure 
la  plus  parfaite  et  la  plus  eonvenalJe.  Lau- 
rence s'était  un  peu  méfiée  de  lui  d'al)ord, 
sachant  fort  bien  qu'il  n'est  point  de  société 
plus  funeste  à  la  réputation  d'une  jeune  ac- 
trice que  celle  de  certains  hommes  du  monde. 
Mais  quand  elle  vit  que  Montgcnays  ne  lui 
faisait  pas  la  cour,  qu'il  venait  chez  elle  assez 
souvent  pour  manifester  quelque  prétention, 
et  qu'il  n'en  manifestait  cependant  aucune, 
elle  lui  sut  gré  de  cette  manière  d'être,  la 
prit  pour  un  témoignage  d'estime  de  très  bon 
goût ,  et ,  craignant  de  se  montrer  prude  ou 
coquette  en  se  tenant  sur  ses  gardes,  elle  le 
laissa  pénétrer  dans  son  intimité ,  en  reçut 
avec  confiance  mille  petits  services  insigni- 
fîans  qu'il  lui  rendit  avec  un  empressement 
respectueux,  et  ne  craignit  pas  de  le  nommer 
parmi  ses  amis  véritables,  lui  faisant  un  grand 
mérite  d'être  beau,  riche,  jeune,  influent,  et 
de  n'avoir  aucune  fatuité. 

J^a  conduite  extérieure  de  Monlgenavs  au- 
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torisait  cotte  confiance;  chose  étrange  cepen- 
dant ,  cette  confiance  le  blessait  en  même 
temps  qu'elle  le  flattait.  Soit  qu'on  le  prit 
pour  l'amant  ou  pour  l'ami  de  Laurence,  son 
amour-propre  était  caressé.  Mais  lorsqu'il  se 
disait  qu'elle  le  traitait  en  réalité  comme  un 
homme  sans  conséquence,  il  en  éprouvait  un 
secret  dépit,  et  il  lui  passait  par  l'esprit  de 
s'en  venger  quelque  jour. 

Le  fait  est  qu'il  n'était  point  épris  d'elle. 
Du  moins,  depuis  trois  ans  qu'il  la  voyait  de 
plus  en  plus  intimement,  le  calme  apathique 
de  son  cœur  n'en  avait  reçu  aucune  atteinte. 
Il  était  de  ces  hommes  déjà  blasés  par  de  se- 
crets désordres,  qui  ne  peuvent  plus  éprouver 
de  désirs  violons  que  ceux  où  la  vanité  est  en 
cause.  Lorsqu'il  avait  connu  Laurence ,  sa 
réputation  et  son  talent  étaient  en  marche 
ascendante  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient 
assez  constatés  pour  qu'il  attachât  un  grand 
prix  à  sa  conquête.  D'ailleurs,  il  avait  bien 
assez  d'esprit  pour  savoir  que  les  avantages 
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du  monde  n'assurent  point  aujourd'hui  de 
succès  infaillibles.  Il  apprit  et  il  vit  que  Lau- 
rence avait  une  ame  trop  élevée  pour  céder 
jamais  à  d'autres  entraînemens  que  ceux  du 
cœur.  Il  sut,  en  outre ,  que  trop  insouciante 
peut-être  de  l'opinion  publique,  alors  que  son 
ame  était  envahie  par  un  sentiment  généreux, 
elle  redoutait  néanmoins  et  repoussait  l'im- 
putation d'être  protégée  et  assistée  par  un 
amant.  Il  s'enquit  de  son  passé,  de  sa  vie 
intime,  il  s'assura  que  tout  autre  cadeau  que 
celui  d'un  bouquet  serait  repoussé  d'elle 
comme  un  sanglant  affront  ;  et  en  même  temps 
que  ces  découvertes  lui  donnèrent  de  l'estime 
pour  Laurence ,  elles  éveillèrent  en  lui  la 
pensée  de  vaincre  cette  fierté,  parce  que  cela 
était  difficile  et  aurait  du  retentissement. 
C'était  donc  dans  ce  but  qu'il  s'était  glissé 
dans  son  intimité,  mais  avec  adresse,  et  pen- 
sant bien  que  le  premier  point  était  de  lui 
ôter  toute  crainte  sur  ses  intentions. 

Pendant  ces  trois  ans,  le  temps  avait  mai*- 
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ché,  et  Toccasioii  do  risquer  une  tentative  ne 
s'était  pas  présentée.  Le  talent  de  Laurence 
était  devenu  incontestable,  sa  célébrité  avait 
grandi ,  son  existence  était  assurée  ,  et ,  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  remarquable,  son  cœur 
ne  s'était  point  donné.  Elle  vivait  repliée  sur 
elle-même,  ferme,  calme,  triste  parfois,  mais 
résolue  de  ne  plus  se  risquer  à  la  légère  sur 
l'aile  des  orages.  Peut-être  ces  réflexions  l'a- 
vaient-elles  rendue  plus  difficile ,  peut-être  ne 
trouvait-elle  aucun  homme  digne  de  son  choix. . 
Etait-ce  dédain,  était-ce  courage?  Montgenays 
se  le  demandait  avec  anxiété.  Quelques  uns  se 
persuadaient  qu'il  était  aimé  en  secret,  et  lui 
demandaient  compte,  à  lui,  de  son  indiffé- 
rence apparente.  Trop  adroit  pour  se  laisser 
pénétrer,  Montgenays  répondait  que  le  respect 
enchaînerait  toujours  en  lui  la  pensée  d'être 
autre  chose  pour  Laurence  qu'un  ami  et  un 
frère.  On  redisait  ces  paroles  à  Laurence  et  on 
lui  demandait  si  sa  fierté  ne  dispenserait  jamais 
ce  pauvre  Montgenays  d'une  déclaration  qu'il 
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n'aurait  jamais  l'audace  de  lui  faire.  «  Je  le 
crois  modeste,  répondait-elle,  mais  pas  au 
point  de  ne  pas  savoir  dire  qu'il  aime,  si  jamais 
il  vient  à  aimer.  »  Cette  réponse  revenait  à 
Montgenays,  et  il  ne  savait  s'il  devait  la  prendre 
pour  la  raillerie  du  dépit  ou  pour  la  douceur 
de  l'indifférence.  Sa  vanité  en  était  parfois  si 
tourmentée ,  qu'il  était  prêt  à  tout  risquer 
pour  le  savoir,  mais  la  crainte  de  tout  gâter 
et  de  tout  perdre  le  retenait  ;  et  le  temps  s'é- 
coulait sans  qu'il  vît  jour  à  sortir  de  ce  cercle 
vicieux  où  chaque  semaine  le  transportait 
d'une  phase  d'espoir  à  une  phase  de  décourage- 
ment, et  d'une  résolution  d'hypocrisie  à  une 
résolution  d'impertinence,  sans  qu'il  lui  fût 
jamais  possible  de  trouver  l'heure  convenable 
pour  une  déclaration  qui  ne  fût  pas  insen- 
sée ,  ou  pour  une  retraite  qui  ne  fût  pas 
ridicule.  Ce  qu'il  craignait  le  plus  au  monde, 
c'était  de  prêter  à  rire,  lui  qui  mettait  son 
amour-propre  à  jouer  un  personnage  sérieux. 
La  présence  de  Pauline  lui  vint  en  aide,  et 
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la  beauté  de  cette  jeune  fille  sans  expérience 
lui  suggéra  de  nouveaux  plans  sans  rien 
changer  à  son  but. 

Il  imagina  de  se  conformer  à  une  tactique 
bien  vulgaire,  mais  qui  manque  rarement  son 
effet,  tant  les  femmes  sont  accessibles  à  une 
sotte  vanité.  Il  pensa  qu'en  feignant  une  vel- 
léité d'amour  pour  Pauline,  il  éveillerait  chez 
son  amie  le  désir  de  la  supplanter.  Absent  de 
Paris  depuis  plusieurs  mois ,  il  fit  sa  rentrée 
dans  le  salon  de  Laurence  un  certain  soir  où 
Pauline,  étonnée,  effarouchée  de  voir  le  cer- 
cle habituel  s'agrandir  d'heure  en  heure, 
commençait  à  souffrir  du  peu  d'ampleur  de 
sa  robe  noire  et  de  la  raideur  de  sa  collerette. 
Dans  ce  cercle ,  elle  remarquait  plusieurs  ac- 
trices toutes  jolies  ou  du  moins  attrayantes  à 
force  d'art;  puis,  en  se  comparant  à  elles,  en 
se  comparant  h  Laurence  même,  elle  se  disait 
avec  raison  que  sa  beauté  était  plus  régu- 
lière, plus  irréprochable,  et  qu'un  peu  de  toi- 
lette suffirait  pour  l'établir  devant   tous  les 
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yeux.  En  passant  et  repassant  dans  le  salon , 
selon  sa  coutume,  pour  préparer  le  thé,  veil- 
ler à  la  clarté  des  lampes  et  vaquer  à  tous  ces 
petits  soins  qu'elle  avait  assumés  volontaire- 
ment sur  elle,  son  mélancolique  regard  plon- 
geait dans  les  glaces,  et  son  petit  costume  de 
demi-béguine  commençait  à  la  choquer.  Dans 
un  de  ces  momens-là,  elle  rencontra  précisé- 
ment dans  la  glace  le  regard  de  Montgenays, 
qui  observait  tous  ses  mouvemens.  Elle  ne 
l'avait  pas  entendu  annoncer  ;  elle  l'avait  ren- 
contré dans  l'antichambre  sans  le  voir  lors- 
qu'il était  arrivé.  C'était  le  premier  homme 
d'une  belle  figure  et  d'une  véritable  élégance 
qu'elle  eût  encore  pu  remarquer.  Elle  en  fut 
frappée  d'une  sorte  de  terreur;  elle  reporta 
ses  yeux  sur  elle-même  avec  inquiétude, 
trouva  sa  robe  flétrie  ,  ses  mains  rouges ,  ses 
souhers  épais ,  sa  démarche  gauche.  Elle  eût 
voulu  se  cacher  pour  échapper  à  ce  regard 
qui  la  suivait  toujours,  qui  observait  son  trou- 
ble ,  et  qui  était  assez  pénétrant  dans  les 
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sentimens  d'une  donnée  vulgaii'c  pour  com- 
prendre d'emblée  ce  qui  se  passait  en  elle. 
Quelques  instans  après ,  elle  remarqua  que 
Montgenays  'parlait  d'elle  à  Laurence  ;  car, 
tout  en  s' entretenant  à  voix  basse,  leurs  re- 
gards se  portaient  sur  elle.  — Est-ce  une  pre- 
mière camériste  ou  une  demoiselle  de  com- 
pagnie que  vous  avez  là,  demandait  Montge- 
nays à  Laurence,  quoiqu'il  sût  fort  bien  le 
roman  de  Pauline.  —  Ni  l'une  ni  l'autre,  ré- 
pondit Laurence.  C'est  mon  amie  de  province 
dont  je  vous  ai  si  souvent  parlé.  Comment 
vous  plaît-elle  ?  —  Montgenays  affecta  de  ne 
pas  répondre  d'aljord  ,  de  regarder  fixement 
Pauline  ;  puis  il  dit  d'un  ton  étrange  que  Lau- 
rence ne  lui  connaissait  pas ,  car  c'était  une 
intonation  mise  en  réserve  depuis  long-temps 
pour  faire  son  effet  dans  l'occasion  :  —  Ad- 
mirablement belle  ,  délicieusement  jolie  !   — 
En  vérité  !  s'écria   Laurence  toute  surprise 
de  ce  mouvement ,  vous  me  rendez  bien  heu- 
reuse de  me  dire  cela  !  Venez ,  que  je  vous 
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présente  à  elle.  —  Et  sans  attendre  sa  ré- 
ponse ,  elle  le  prit  par  le  bras  et  l'entraîna 
jusqu'au  bout  du  salon ,  où  Pauline  essayait 
de  se  faire  une  contenance  en  rangeant  son 
métier  de  broderie.  —  Permets-moi,  ma  chère 
enfant ,  lui  dit  Laurence ,  de  te  présenter  un 
de  mes  amis  que  tu  ne  connais  pas  encore , 
et  qui  depuis  long-temps  désire  beaucoup  te 
comifutre.  —  Puis,  ayant  nommé  Montgenays 
à  Pauline ,  qui ,  dans  son  trouble ,  n'entendit 
rien,  elle  adressa  la  parole  à  un  de  ses  cama- 
rades qui  entrait  ;  et ,  changeant  de  groupe  , 
elle  laissa  Montgenays  et  Pauline  face  à  face, 
pour  ainsi  dire  tête-à-tête ,  dans  le  coin  du 
salon. 

Jamais  Pauline  n'avait  parlé  à  un  homme 
aussi  bien  frisé ,  cravaté ,  chaussé  et  parfu- 
mé. Hélas  !  on  n'imagine  pas  quel  prestige 
ces  minuties  de  la  vie  élégante  exercent  sur 
l'imagination  d'une  fille  de  province.  Une 
main  blanche ,  un  diamant  à  la  chemise ,  un 
soulier  verni,  une  fleura  la  boutonnière,  sont 
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des  recherches  qui  ne  brillent  plus  en  quel- 
que sorte  dans  un  salon  que  par  leur  absence  ; 
mais  qu'un  commis-voyageur  étale  ces  séduc- 
tions hiouïesdans  une  petite  ville,  et  tous  les 
regards  seront  attachés  sur  lui.  Je  ne  veux 
pas  dire  que  tous  les  cœurs  voleront  au  de- 
vant du  sien  ,  mais  du  moins  je  pense  qu'il 
sera  bien  sot  s'il  n'en  accapare  pas  quelques 
uns. 

Cet  engouement  puéril  ne  dura  qu'un  in- 
stant chez  Paulhie.  Intelligente  et  fière ,  elle 
eut  bientôt  secoué  ce  reste  de  provincialité  ; 
mais  elle  ne  put  se  défendre  de  trouver  une 
grande  distinction  et  un  grand  charme  dans 
les  paroles  que  Montgenays  lui  adressa.  Elle 
avait  rougi  d'être  troublée  par  le  seul  exté- 
rieur d'un  homme.  Elle  se  réconcilia  avec  sa 
première  impression,  en  croyant  trouver  dans 
l'esprit  de  cet  homme  le  même  cachet  d'élé- 
gance dont  toute  sa  personne  portait  l'em- 
preinte. Puis  cette  attention  particulière  qu'il 
lui  accordait,  le  soin  qu'il  semblait  avoir  pris 
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do  se  taire  présenter  à  elle  retirée  dans  un 
coin  parmi  les  tasses  de  Chine  et  les  vases 
de  fleurs,   le  plaisir  timide  qu'il  paraissait 
goûter  à  la  questionner  sur  ses  goûts,  sur  ses 
impressions  et  ses  sympathies,  la  traitant  de 
prime-abord  comme  une  personne  éclairée^ 
capable  de  tout  comprendre  et  de  tout  juger, 
toutes  ces  coquetteries  de  la  politesse  du 
monde ,  dont  Pauline  ne  connaissait  j^as  la 
banalité  ou  la  perfidie ,  la  réveillèrent  de  sa 
langueur  habituelle.  Elle  s'excusa  un  instant 
sur  son  ignorance  de  toutes  choses  ;  Montge- 
nays  parut  prendre  cette  timidité  pour  une 
admirable  modestie  ou  jwur  une   méfiance 
dont  il  se  plaignait  d'une  façon  cafarde.  Peu 
à  peu  Pauline  s'enhardit  jusqu'à  vouloir  mon- 
trer qu'elle  aussi  avait  de  l'esprit ,  du  goût, 
de  l'instruction.   Le  fait  est  qu'elle  en  avait 
extraordinairement  eu  égard  à  son  existence 
passée,  mais  qu'au  miUeu  de  tous  ces  artistes 
brisés  à  une  causerie  étincelante,  elle  ne  pou- 
vait  éviter  de  tomber  parfois  dans  le  lieu 
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commun.  Quoique  sa  nature  distinguée  la 
préservât  de  toute  expression  triviale,  il  était 
facile  de  voir  que  son  esprit  n'était  pas  en- 
core sorti  tout-à-fait  de  l'état  de  chrysalide. 
Un  homme  supérieur  à  Montgenays  n'en  eût 
été  que  plus  intéressé  à  ce  développement; 
mais  le  vaniteux  en  conçut  un  secret  mépris 
pour  l'intelligence  de  Pauline,  et  il  décida  avec 
lui-même,  dès  cet  instant,  qu'elle  ne  lui  ser- 
virait jamais  que  de  jouet,  de  moyen,  de  vic- 
time, s'il  le  fallait. 

Qui  eût  pu  supposer  dans  un  homme  froid 
et  nonchalant  en  apparence  une  résolution  si 
sèche  et  si  cruelle?  Personne,  à  coup  sûr. 
Laurence,  malgré  tout  son  jugement,  ne  pou- 
vait le  soupçonner,  et  Pauline,  moins  que 
personne,  devait  en  concevoir  l'idée. 

Lorsque  Laurence  se  rapprocha  d'elle,  se 
souvenant  avec  sollicitude  qu'elle  l'avait  lais- 
sée auprès  de  Montgenays  troublée  jusqu'à  la 
fièvre,  confuse  jusqu'à  l'angoisse,  elle  fut  fort 
surprise  de  la  retrouver  brillante ,  enjouée , 
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animée  d'une  beauté  inconnue ,  et  presque 
aussi  à  l'aise  que  si  elle  eût  passé  sa  vie  clans 
le  monde. 

—  Regarde  donc  ton  amie  de  province,  lui 
dit  à  l'oreille  un  vieux  comédien  de  ses  amis  ; 
n'est-ce  pas  merveille  de  voir  comme  en  un 
instant  l'esprit  vient  aux  filles  ? 

Laurence  fit  peu  d'attention  à  cette  plai- 
santerie. Elle  ne  remarqua  pas  non  plus ,  le 
lendemain ,  que  Montgenays  était  venu  lui 
rendre  visite  une  heure  trop  tôt,  car  il  savait 
fort  bien  que  Laurence  sortait  de  la  répétition 
à  quatre  heures,  et  depuis  trois  jusqu'à  quatre 
heures  il  l'avait  attendue  au  salon ,  non  pas 
seul,  mais  penché  sur  le  métier  de  Pauline. 

Au  grand  jour,  Pauline  l'avait  trouvé  fort 
vieux.  Quoiqu'il  n'eût  que  trente  ans ,  son 
visage  portait  la  flétrissure  de  quelques  excès; 
l'on  sait  que  la  beauté  est  inséparable ,  dans 
les  idées  de  province,  de  la  fraîcheur  et  de  la 
santé.  Pauline  ne  comprenait  pas  encore ,  et 
ceci  fîùsait  son  éloge,  que  les  traces  de  la 
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débauche  pussent  imprimer  au  front  une  ap- 
parence de  poésie  et  de  grandeur.  Combien 
d'hommes  dans  notre  époque  de  romantisme 
ont  été  réputés  penseurs  et  poètes ,  rien  que 
pour  avoir  eu  l'orbite  creusé  et  le  front  dé- 
vasté avant  l'âge  !  Combien  ont  paru  hommes 
de  génie  qui  n'étaient  que  malades  ! 

Mais  le  charme  des  paroles  captiva  Pauline 
encore  plus  que  la  veille.  Toutes  ces  insi- 
nuantes flatteries  que  la  femme  du  monde  la 
plus  bornée  sait  apprécier  à  leur  valeur,  tom- 
baient dans  l'ame  aride  et  flétrie  de  la  pauvre 
recluse  comme  une  pluie  bienfaisante.  Son 
orgueil,  trop  long-temps  privé  de  satisfactions 
légitimes,  s'épanouissait  au  souffle  dangereux 
de  la  séduction,  et  quelle  séduction  déplora- 
ble! celle  d'un  homme  parfaitement  froid, 
qui  méprisait  sa  crédulité,  et  qui  voulait  en 
faire  un  marchepied  pour  s'élever  jusqu'à 
Laurence  ! 


La  première  personne  qui  s'aperçnt  de 
l'amour  insensé  de  Pauline,  fut  madame  S.... 
Elle  avait  pressenti  et  deviné,  avec  l'in^stinct 
du  génie  maternel,  le  projet  et  la  tactique  de 
Montgenays.  Elle  n'avait  jamais  été  dupe  de 
son  indifférence  simulée,  et  s'était  toujours 
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tenue  en  méfiance  de  lui ,  ce  qui  faisait  dire 
à  Montgenays  que  madame  S. . .  était,  comme 
toutes  les  mères  d'artistes,  une  femme  bor- 
née, maussade,  fâcheuse  au  développement 
de  sa  fille.  Lorsqu'il  fit  la  cour  à  Pauline, 
madame  S...,  emportée  par  sa  sollicitude, 
craignit  que  cette  ruse  n'eût  une  sorte  de 
succès,  et  que  Laurence  ne  se  sentît  piquée 
d'avoir  passé  inaperçue  devant  les  yeux  d'un 
homme  à  la  mode.  Elle  n'eût  pas  dû  croire 
Laurence  accessible  à  ce  petit  sentiment; 
mais  madame  S. . . ,  au  milieu  de  sa  sagesse 
vraiment  supérieure,  avait  de  ces  enfantillages 
de  mère  qui  s'effraie  hors  de  raison  au  moin- 
dre danger.  Elle  craignit  le  moment  où  Lau- 
rence ouvrirait  les  yeux  sur  l'intrigue  entamée 
par  Montgenays,  et,  au  lieu  d'appeler  sa  raison 
et  sa  tendresse  au  secours  de  Pauline,  elle 
essaya  seule  de  détromper  celle-ci  et  de  l'é- 
clairer sur  son  imprudence. 

Mais,  quoiqu'elle  y  mît  de  l'affection  et  de 
kl  délicatesse,  elle  fut  fort  mal  accueillie. 
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Pauline  était  enivrée  ;  on  lui  eût  arraehé  la 
vie  plutôt  que  la  présomption  d'être  adorée. 
La  manière  un  peu  aigre  dont  elle  repoussa 
les  avertissemens de  madame  S...  donnèrent 
un  peu  d'amertume  à  celle-ci.  Il  y  eut  quel- 
ques paroles  échangées  où  perçait  d'une  part 
le  sentiment  de  l'infériorité  de  Pauline,  de 
l'autre  l'orgueil  du  triomphe  remporté  sur 
Laurence.  Effrayée  de  ce  qui  lui  était  échappé, 
Paulhie  le  confia  à  Montgenays,  qui,  plein  de 
joie,  s'imagina  que  madame  S...  avait  été  en 
ceci  la  confidente  et  l'écho  du  dépit  de  sa 
fdle.  Il  crut  toucher  à  son  but,  et,  comme  un 
joueur  qui  double  son  enjeu,  il  redoubla  d'at- 
tentions et  d'assiduités  auprès  de  Pauline. 
Déjà  il  avait  osé  lui  faire  ce  lâche  mensonge 
d'un  amour  qu'il  n'éprouvait  pas.  Elle  avait 
feint  de  n'y  pas  croire,  mais  elle  n'y  croyait 
que  trop,  l'infortunée  !  Quoiqu'elle  se  fût  dé- 
fendue avec  courage,  Montgenays  n'en  était 
pas  moins  sûr  d'avoir  bouleversé  profondé- 
ment lou[   son  être  moral.   Il  dédaignail   le 
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reste  de  sa  victoire,  et  attendait,  pour  la  rem- 
porter ou  l'abandonner,  que  Laurence  se  pro- 
nonçât pour  ou  contre. 

Absorbée  par  ses  études  et  forcée  de  passer 
presque  toutes  ses  journées  au  théâtre,  le 
matin  pour  les  répétitions,  le  soir  pour  les 
représentations  du  répertoire,  Laurence  ne 
pouvait  suivre  les  progrès  que  Montgenays 
faisait  dans  l'estime  de  Pauline.  Elle  fut 
frappée,  un  soir,  de  l'émotion  avec  laquelle 
la  jeune  fille  entendit  Lavallée,  un  vieux  co- 
médien ,  homme  d'esprit ,  qui  avait  servi  de 
patron  et  pour  ainsi  dire  de  répondant  à  Lau- 
rence lors  de  ses  débuts,  juger  sévèrement 
le  caractère  et  l'esprit  de  Montgenays.  Il  le 
déclara  vulgaire  entre  tous  les  hommes  vul- 
gaires ;  et,  comme  Laurence  défendait  au 
moins  les  qualités  de  son  cœur,  Lavallée  s'é- 
cria :  —  Quant  à  moi,  je  sais  bien  que  je  serai 
contredit  ici  par  tout  le  monde,  car  tout  le 
monde  lui  veut  du  bien.  Et  savez-vous  pour- 
quoi tout  le  monde  l'aime?  c'est  qu'il  n'est 
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pas  méchant. —  Il  me  semble  que  c'est  quel- 
que chose,  dit  Pauline  avec  intention  et  en 
lançant  un  regard  plein  d'amertume  au  vieil 
artiste,  qui  était  pourtant  le  meilleur  des 
hommes  et  qui  ne  prit  rien  pour  lui  de  l'al- 
lusion. —  C'est  moins  que  rien,  répondit-il, 
car  il  n'est  pas  bon,  et  voilà  pourquoi  je  ne 
l'aime  pas,  si  vous  voulez  le  savoir.  On  n'a 
jamais  rien  à  espérer  et  l'on  a  tout  à  craindre 
d'un  homme  qui  n'est  ni  bon,  ni  méchant. 

Plusieurs  voix  s'élevèrent  pour  défendre 
Montgenays,  et  celle  de  Laurence  par-dessus 
toutes  les  autres  ;  seulement  elle  ne  put  l'ex- 
cuser lorsque  Lavallée  lui  démontra,  par  des 
preuves,  que  Montgenays  n'avait  point  d'ami 
véritable,  et  qu'on  ne  lui  avait  jamais  vu  aucun 
de  ces  mouvemens  de  vertueuse  colère  qui 
trahissent  un  cœur  généreux  et  grand.  Alors 
Pauline,  ne  pouvant  se  contenir  davantage, 
dit  à  Laurence  qu'elle  méritait  plus  que  per- 
sonne le  reproche  de  Lavallée,  en  laissant 
accabler  un  de  ses  amis  les  plus  sûrs  et  les 
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plus  dévoués  sans  indignation  et  sans  douleur. 
Pauline,  en  faisant  cette  sortie  étrange,  trem- 
blait et  cassait  son  aiguille  de  tapisserie  ;  son 
agitation  fut  si  marquée,  qu'il  se  fit  un  instant 
de  silence,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers 
elle  avec  surprise.  Elle  vit  alors  son  impru- 
dence et  essaya  de  la  réparer  en  blâmant 
d'une  manière  générale  le  train  du  monde  en 
ces  sortes  d'affaires.  —  C'est  une  chose  bien 
triste  à  étudier  dans  ce  pays,  dit-elle,  que 
l'indifférence  avec  laquelle  on  entend  déchirer 
des  gens  auxquels  on  ne  rougit  pourtant  pas 
un  instant  après  de  faire  bon  accueil  et  de 
serrer  la  main.  Je  suis  une  ignorante,  moi, 
une  provinciale  sans  usage,  mais  je  ne  peux 
m'habituer  à  cela...  Voyons,  monsieur  La- 
vallée,  c'est  à  vous  de  me  donner  raison,  car 
me  voici  précisément  dans  un  de  ces  mouve- 
mens  de  vertu  brutale  dont  vous  reprochez 
l'absence  à  M.  Montgenays.  —  En  pronon- 
çant ces  derniers  mots,  Pauhne  s'efforçait  de 
sourire  à  Laurence  pour  atténuer  l'effet  de 
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ce  qu'elle  avait  dit,  et  elle  y  avait  réussi  pour 
tout  le  monde,  excepté  pour  son  amie,  dont 
le  regard,  plein  de  sollicitude  et  de  pénétra- 
tion, surprit  une  larme  au  bord  de  sa  pau- 
pière. Lavallée  donna  raison  à  Pauline,  et  ce 
lui  fut  une  occasion  de  débiter  avec  un  remar- 
quable talent  une  tirade  du  Misaiitfirope  sur 
l'ami  du  genre  humain.  Il  avait  la  tradition 
de  Fleury  pour  jouer  ce  rôle,  et  il  l'aimait 
tellement,  que,  malgré  lui,  il  s'était  identifié 
avec  le  caractère  d'Alceste  plus  que  sa  nature 
ne  l'exigeait  de  lui.  Ceci  arrive  souvent  aux 
artistes  :  leur  instinct  les  porte  à  moitié  vers 
un  type  qu'ils  reproduisent  avec  amour;  le 
succès  qu'ils  obtiennent  dans  cette  création 
fait  l'autre  moitié  de  l'assimilation,  et  c'est 
ainsi  que  l'art,  qui  est  l'expression  de  la  vie 
en  nous,  devient  souvent  en  nous  la  vie 
elle-même. 

Lorsque  Laurence  fut  seule  le  soir  avec 
son  amie,  elle  l'interrogea  avec  la  confiance 
que  donne  une  véritable  affection.  Elle  fut 
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surprise  de  la  réserve  et  de  l'espèce  de  crainte 
qui  régnait  dans  ses  réponses,  et  elle  finit 
par  s'en  inquiéter.  —  Écoute,  ma  chérie,  lui 
dit-elle  en  la  quittant,  toute  la  peine  que  tu 
prends  pour  me  prouver  que  tu  ne  l'aimes 
pas,  me  fait  craindre  que  tu  ne  l'aimes  réel- 
lement. Je  ne  te  dirai  pas  que  cela  m'afflige, 
car  je  crois  Montgenaysdigne  de  ton  estime  ; 
mais  je  ne  sais  pas  s'il  t'aime,  et  je  voudrais 
en  être  sûre.  Si  cela  était,  il  me  semble  qu'il 
aurait  dû  me  le  dire  avant  de  te  le  faire  en- 
tendre. Je  suis  ta  mère,  moi!  La  connaissance 
que  j'ai  du  monde  et  de  ses  abîmes  me  donne 
le  droit  et  m'impose  le  devoir  de  te  guider  et 
de  t'éclairer  au  besoin.  Je  t'en  supplie,  n'é- 
coute les  belles  paroles  d'aucun  homme  avant 
de  m'avoir  consultée  ;  c'est  à  moi  de  lire  la 
première  dans  le  cœur  qui  s'offrira  à  toi,  car 
je  suis  calme,  et  je  ne  crois  pas  que  lorsqu'il 
s'agira  de  Pauline,  de  la  personne  que  j'aime 
le  plus  au  monde  après  ma  mère  et  mes 
sœurs,  on  puisse  cire  habile  à  me  tromper. 

8 


ii4  PAULINE» 

Ces  tendres  paroles  blessèrent  Pauline  jus- 
qu'au fond  de  l'ame.  Il  lui  sembla  que  Lau- 
i^nce  voulait  s'élever  au  dessus  d'elle  en 
s' arrogeant  le  di'oit  de  la  diriger.  Pauline  ne 
pouvait  pas  oublier  le  temps  où  Laurence  lui 
semblait  perdue  et  dégradée,  et  où  ses  prières 
orgueilleuses   montaient  vers  Dieu   comme 
celle  du  Pharisien,  demandant  un  peu  de  pi- 
tié pour  l'excommuniée  rejetée  à  la  porte  du 
temple.  Laurence  aussi  l'avait  gâtée  comme 
on  gâte  un  enfant,  par  trop  de  tendresse  et 
d'engouement  naïf.  Elle  lui  avait  trop  souvent 
répété  dans  ses  lettres  qu'elle  était  devant 
ses  yeux  comme  un  ange  de  lumière  et  de 
pureté  dont  la  céleste  image  la  préserverait 
de  toute  mauvaise  pensée.    Pauline  s'était 
habituée  à  poser  devant  Laurence  comme 
une  madone,  et  recevoir  d'elle  désormais  un 
avertissement  maternel  lui  paraissait  un  ou- 
trage. Elle  en  fut  humiliée  et  même  courrou- 
cée à  ne  pouvoir  dormir.  Cependant  le  len- 
demain elle  vainquit  en  elle-même  ce  mou- 


rALLlNE.  IIS 

vement  injuste,  et  la  remercia  cordialement 
de  sa  tendre  inquiétude;  mais  elle  ne  put 
se  résoudre  à  lui  avouer  ses  sentimens  pour 
Montgenays. 

Une  fois  éveillée,  la  sollicitude  de  Laurence 
ne  s'endormit  plus.  Elle  eut  un  entretien  avec 
sa  mère ,  lui  reprocha  un  peu  de  ne  pas  lui 
avoir  dit  plus  tôt  ce  qu'elle  avait  cru  deviner, 
et,  respectant  la  méfiance  de  Pauline,  qu'elle 
attribuait  à  un  excès  de  pudeur,  elle  observa 
toutes  les  démarches  de  Montgenays.  Il  ne 
lui  fallut  pas  beaucoup  de  temps  pour  s'as- 
surer que  madame  S...  avait  deviné  juste,  et, 
trois  jours  après  son  premier  soupçon ,  elle 
acquit  la  certitude  qu'elle  cherchait.  Elle  sur- 
prit Pauline  et  Montgenays  au  milieu  d'un 
tête-à-tête  fort  animé ,  feignit  de  ne  pas  voir 
le  trouble  de  Pauline ,  et  dès  le  soir  même 
elle  fit  venir  Montgenays  dans  son  cabinet 
d'étude  où  elle  lui  dit  :  —  Je  vous  croyais 
mon  ami ,  et  j'ai  pourtant  un  manque  d'ami- 
tié bien  grave  à  vous  reprocher,  Montgenays, 
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Vous  aimez  Pauline,  et  vous  ne  me  l'avez  pas 
confié.  Vous  lui  faites  la  cour,  et  vous  ne  m'a- 
vez pas  demandé  de  vous  y  autoriser. 

Elle  dit  ces  paroles  avec  un  peu  d'émo- 
tion ,  car  elle  blâmait  sérieusement  Montge- 
nays  dans  son  cœur,  et  la  marche  mystérieuse 
qu'il  avait  suivie  lui  causait  quelque  effroi 
pour  Pauline.  Montgenay s  désirait  pouvoir  at- 
tribuer ce  ton  de  reproche  à  un  sentiment 
personnel.  Il  se  composa  un  maintien  impé- 
nétrable, et  résolut  d'être  sur  la  défensive 
jusqu'à  ce  que  Laurence  fît  éclater  le  dépit 
qu'il  lui  supposait.  Il  nia  son  amour  pour  Pau- 
line ,  mais  avec  une  gaucherie  volontaire ,  et 
avec  l'intention  d'inquiéter  de  plus  en  plus 
Laurence. 

Cette  absence  de  franchise  l'inquiéta  en 
effet ,  mais  toujours  à  cause  de  son  amie ,  et 
sans  qu'elle  eût  seulement  la  pensée  de  mê- 
ler sa  personnalité  à  cette  intrigue. 

Montgenays ,  tout  homme  du  monde  qu'il 
était,  eut  la  sottise  de  s'y  tromper,  et,  au 
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moment  où  il  crut  avoir  enfin  éveillé  la  co- 
lère et  la  jalousie  de  Laurence  ,  il  risqua  le 
coup  de  théâtre  qu'il  avait  long-temps  mé- 
dité ,  lui  avoua  que  son  amour  pour  Pauline 
n'était  qu'une  feinte  vis-à-vis  de  lui-même , 
un  effort  désespéré,  inutile  peut-être  pour 
s'étourdir  sur  un  chagrin  profond ,  pour  se 
guérir  d'une  passion  malheureuse...  Un  re- 
gard accablant  de  Laurence  l'arrêta  au  mo- 
ment oii  il  allait  se  perdre  et  sauver  Pauline. 
Il  pensa  que  le  moment  n'était  pas  venu  en- 
core ,  et  réserva  son  grand  effet  pour  une 
crise  plus  favorab  e.  Pressé  par  les  sévères 
questions  de  Laurence,  il  se  retourna  de  mille 
manières,  inventa  un  roman  tout  en  réticences, 
protesta  qu'il  ne  se  croyait  pas  aimé  de  Pau- 
line ,  et  se  retira  sans  promettre  de  l'aimer 
sérieusement,  sans  consentir  à  la  détromper, 
sans  rassurer  l'amitié  de  Laurence,  et  sans 
pourtant  lui  donner  le  droit  de  le  condamner. 
Si  Montgenays  était  assez  maladroit  pour 
faire  une  chose  hasardée,  il  était  assez  habil(' 
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pour  la  répai-er.  Il  était  de  ces  esprits  tor' 
tueux  et  puérils  qui,  de  combinaison  en  com- 
binaison ,  marchent  péniblement  et  savam- 
ment vers  un  fiasco  misérable.  Il  sut  durant 
plusieurs  semaines  tenir  Laurence  dans  une 
complète  incertitude.  Elle  ne  l'avait  jamais 
soupçonné  fat  et  ne  pouvait  se  résoudre  à  le 
croire  lâche.  Elle  voyait  l'amour  et  la  souf- 
france de  Pauline ,  et  désirait  tellement  son 
bonheur,  qu'elle  n'osait  pas  la  préserver  du 
danger  en  éloignant  Montgenays. — Non,  il  ne 
m'adressait  pas  une  impudente  insinuation, 
disait-elle  à  sa  mère,  lorsqu'il  m'a  dit  qu'un 
amour  malheureux  le  tenait  dans  l'incerti- 
tude.  J'ai  cru  un  instant  qu'il  avait  cette  pen- 
sée, mais  cela  serait  trop  odieux.  Je  le  crois 
homme  d'honneur.  Il  m'a  toujours  témoigné 
une  estime  pleine  de  respect  et  de  délicatesse. 
Il  ne  lui  serait  pas  venu  à  l'esprit  tout  d'un 
coup  de  se  jouer  de  moi  et  d'outrager  mon 
amie  en  même  temps.  Il  ne  me  croirait  pas  si 
simple  que  d'êti-e  sa  dupe. 
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—  Je  le  crois  capable  de  tout,  répondait 
madame  S....  Demandez  à  Lavallée  ce  qu'il 
en  pense  ;  confiez-lui  ce  qui  se  passe  :  c'est 
un  homme  sûr,  pénétrant  et  dévoué. 

—  Je  le  sais,  dit  Laurence,  mais  je  ne  puis 
cependant  disposer  d'un  secret  que  Pauline 
refuse  de  me  confier  :  on  n'a  pas  le  droit  de 
trahir  un  mystère  aussi  délicat ,  quand  on  Ta 
surpris  volontairement;  Pauline  en  souffri- 
rait mortellement,  et,  fière  comme  elle  l'est, 
ne  me  le  pardonnerait  de  sa  vie.  D'ailleurs 
Lavallée  a  des  préventions  exagérées  :  il  dé- 
teste Montgenays  ;  il  ne  saurait  le  juger  avec 
impartialité.  Voyez  quel  mal  nous  allons  faire 
à  Pauline  si  nous  nous  trompons!  S'il  est 
vrai  que  Montgenays  l'aime  (et  pourquoi  ne 
serait-ce  pas?  elle  est  si  belle,  si  sage,  si  in- 
telligente !)  nous  tuons  son  avenir  en  éloignant 
d'elle  un  homme  qui  peut  l'épouser  et  lui 
donner  dans  le  monde  un  rang  qu'à  coup  sûr 
elle  désire;  car  elle  souffre  de  nous  devoir 
son  existence,  vous  le  savez  bien.  Sa  position 
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l'affecte  plus  qu'elle  ne  veut  l'avouer  ;  clic 
aspire  à  l'indépendance ,  et  la  fortune  peut 
seule  la  lui  donner. 

—  Et  s'il  ne  l'épouse  pas  !  reprit  madame 

S Quant  à  moi,  je  crois  qu'il  n'y  songe 

nullement. 

—  Et  moi ,  s'écria  Laurence ,  je  ne  puis 
croire  qu'un  homme  comme  lui  soit  assez 
infâme  ou  assez  fou  pour  croire  qu'il  obtien- 
dra Pauline  autrement. 

—  Eh  bien!  si  tu  le  crois,  repartit  la  mère, 
essaie  de  les  séparer  ;  ferme-lui  ta  porte  :  ce 
sera  le  forcer  à  se  déclarer.  Sois  sûre  que,  s'il 
l'aime ,  il  saura  bien  vaincre  l^es  obstacles  et 
prouver  son  amour  par  des  offres  honoral)les. 

—  Mais  il  a  peut-être  dit  la  vérité ,  repre- 
nait Laurence,  en  s'accusant  d'un  amour  mal 
guéri  qui  l'empêche  encore  de  se  prononcer. 
Cela  ne  se  voit-il  pas  tous  les  jours?  Un 
homme  est  quelquefois  incertain  des  années 
entières  entre  deux  femmes  dont  une  le  retient 
par  sa  coquetterie ,  tandis  que  l'autre  l'attire 
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par  sa  douceur  et  sa  bonté.  Il  arrive  un  mo- 
ment où  la  mauvaise  passion  fait  place  à  la 
bonne ,  où  l'esprit  s'éclaire  sur  les  défauts  de 
l'ingrate  maîtresse  et  sur  les  qualités  de  l'amie 
généreuse.  Aujourd'hui ,  si  nous  brusquons 
l'incertitude  de  ce  pauvre  Montgenays ,  si 
nous  lui  mettons  le  couteau  sur  la  gorge  et  le 
marché  à  la  main ,  il  va ,  ne  fut-ce  que  par 
dépit ,  renoncer  à  Pauline ,  qui  en  mourra  de 
chagrin  peut  -  être ,  et  retourner  aux  pieds 
d'une  perfide  qui  brisera  ou  desséchera  son 
cœur,  tandis  que,  si  nous  conduisons  les  choses 
avec  un  peu  de  patience  et  de  délicatesse , 
chaque  jour,  en  voyant  Pauline,  en  la  compa- 
rant à  l'autre  femme ,  il  reconnaîtra  qu'elle 
seule  est  digne  d'amour,  et  il  arrivera  à  la 
préférer  ouvertement.  Que  pouvons  -  nous 
craindre  de  cette  épreuve  ?  Que  Pauline  l'aime 
sérieusement?  c'est  déjà  fait  ;  qu'elle  se  laisse 
égarer  par  lui?  c'est  impossible.  Il  n'est  pas 
homme  à  le  tenter  ;  elle  n'est  pas  femme  à 
s'y  laisser  prendre. 
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Ces  raisons  ébranlèi'ent  un  peu  madame  S. . . 
Elle  fit  seulement  consentir  Laurence  à  em- 
pêcher les  tête-à-tête  que  ses  courses  et  ses 
occupations  rendaient  trop  faciles  et  trop  fré- 
quens  entre  Pauline  et  Montgenays.  Il  fut 
convenu  que  Laurence  emmènerait  souvent 
son  amie  avec  elle  au  théâtre.  On  devait  pen- 
ser que  la  difficulté  de  lui  parler  augmenterait 
l'ardeur  de  Montgenays ,  tandis  que  la  liberté 
de  la  voir  entretiendrait  son  admiration. 

Mais  ce  fut  la  chose  la  plus  difficile  du 
monde  que  de  décider  Pauline  à  quitter  la 
maison.  Elle  se  renfermait  dans  un  silence 
pénible  pour  Laurence  ;  celle-ci  était  réduite 
à  jouer  avec  elle  un  jeu  puéril,  en  lui  donnant 
des  raisons  dont  elle  ne  la  croyait  point  dupe. 
Elle  lui  représentait  que  sa  santé  était  un  peu 
altérée  par  les  continuels  travaux  du  ménage  ; 
qu'elle  avait  besoin  de  mouvement,  de  dis- 
traction. On  lui  fit  même  ordonnancer  par 
le  médecin  un  système  de  vie  moins  séden- 
taire.  Tout   échoua  contre  cette  résistance 
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ineile,  qui  est  la  force  des  caractères  froids. 
Enfin  Laurence  imagina  de  demander  à  son 
amie',  comme  un  service ,  qu'elle  vînt  l'aider 
au  théâtre  à  s'habiller  et  à  changer  de  costume 
dans  sa  loge.  La  femme  de  chambre  était 
maladroite,  disait-on  ;  madame  S...  était  souf- 
frante et  succombait  à  la  fatigue  de  cette  vie 
agitée;  Laurence  y  succombait  elle-même. 
Les  tendres  soins  d'une  amie  pouvaient  seuls 
adoucir  les  corvées  journalières  du  métier. 
Pauline ,  forcée  dans  ses  derniers  retranche- 
mens,  et  poussée  d'ailleurs  par  un  reste  d'a- 
mitié et  de  dévouement ,  céda,  mais  avec  une 
répugnance  secrète.  Voir  de  près  chaque  jour 
les  triomphes  de  Laurence  était  une  souf- 
france à  laquelle  jamais  elle  n'avait  pu  s'ha])i- 
tuer;  et  maintenant  cette  souffrance  devenait 
plus  cuisante.  Pauline  commençait  à  pressentir 
son  malheur.  Depuis  que  Montgenays  s'était 
mis  en  tête  l'espérance  de  réussir  auprès  de 
l'actrice,  il  laissait  percer  par  instans,  malgré 
lui ,  son  dédain  pour  la  provinciale.  Pauline  ne 
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voulait  pas  s'éclairer,  elle  fermait  les  yeux  à 
révidence  avec  terreur  ;  mais^,  en  dépit  d'elle- 
même,  la  tristesse  et  la  jalousie  étaient  entrées 
dans  son  ame. 


VI 


Montgenays  vit  les  précautions  que  Lau- 
rence prenait  pour  l'éloignement  de  Pauline, 
il  vit  aussi  la  sombre  tristesse  qui  s'emparait 
de  cette  jeune  fille.  Il  la  pressa  de  questions; 
mais  comme  elle  était  encore  avec  lui  sur  la 
défensive,  et  qu'il  ne  pouvait  plus  lui  parler 
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qu'à  la  dérobée ,  il  ne  put  rien  apprendre  de 
certain.  Seulement  il  remarqua  l'espèce  d'au- 
torité que,  dans  la  candeur  de  son  amitié, 
Laurence  ne  craignait  pas  de  s'arroger  sur 
son  amie,  et  il  remarqua  aussi  que  Pauline  ne 
s'y  soumettait  qu'avec  une  sorte  d'indignation 
contenue.  Il  crut  que  Laurence  commençait 
à  la  faire  souffrir  de  sa  jalousie  ;  il  ne  voulut 
pas  supposer  que  ses  préférences  pour  une 
autre  pussent  laisser  Laurence  indifférente  et 
loyale. 

Il  continua  à  jouer  ce  rôle  fantasque,  dé- 
cousu avec  intention ,  qui  devait  les  laisser 
toutes  deux  dans  l'incertitude.  Il  affecta  de 
passer  des  semaines  entières  sans  paraître 
devant  elles  ;  puis ,  tout  à  coup ,  il  redevenait 
assidu,  se  donnait  un  air  inquiet,  tourmenté, 
montrant  de  l'humeur  lorsqu'il  était  calme, 
feignant  l'indifférence  lorsqu'on  pouvait  lui 
supposer  du  dépit.  Cette  irrésolution  fatiguait 
Laurence  et  désespérait  Pauline.  Le  caractère 
de  cette  dernière  s'aigrissait  de  jour  en  jour. 
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Elle  se  demandait  pourquoi  Montgenays,  après 
lui  avoir  montré  tant  d'empressement ,  deve- 
nait si  nonchalant  à  vaincre  les  obstacles  qu'on 
avait  mis  entre  eux.  Elle  s'en  prenait  secrè- 
tement à  Laurence  de  lui  avoir  préparé  ce  dés- 
enchantement et  ne  voulait  pas  reconnaître 
qu'en  l'éclairant  on  lui  rendait  service.  Lors- 
qu'elle interrogeait   Montgenays,   d'un   air 
qu'elle  essayait  de  rendre  calme,  sur  ses  fré- 
quentes absences ,  il  lui  répondait ,  s'il  était 
seul  avec  elle,  qu'il  avait  eu  des  occupations, 
des  affaires  indispensables;  mais,  si  Laurence 
était  présente,  il  s'excusait  sur  la  simple  fan- 
taisie d'un  besoin  de  solitude  ou  de  distraction. 
Un  jour,  Pauline  lui  dit  devant  madame  S..., 
dont  la  présence  assidue  lui  était  un  supplice, 
qu'il  devait  avoir  une  passion  dans  le  grand 
monde ,  puisqu'il  était  devenu  si  rare  dans  la 
société   des  artistes.    Montgenays   répondit 
assez  brutalement  :  —  Quand  cela  serait ,  je 
ne  vois  pas  en  quoi  une  personne  aussi  grave 
que  vous  pourrait  s'intéresser  aux  folies  d'un 
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jeune  homme.  —  En  cet  instant,  Laurence 
entrait  dans  le  salon.  Au  premier  regard,  elle 
vit  un  sourire  douloureux  et  forcé  sur  le  visage 
de  Pauline.  La  mort  était  dans  son  ame.  Lau- 
rence s'approcha  d'elle  et  posa  la  main  affec- 
tueusement sur  son  épaule.  Pauline,  ramenée 
à  un  sentiment  de  tendresse  par  une  souffrance 
qu'en  cet  instant  du  moins  elle  ne  pouvait  pas 
imputer  à  sa  rivale ,  retourna  doucement  la 
tête  et  effleura  de  ses  lèvres  la  main  de  Lau- 
rence. Elle  semblait  lui  demander  pardon  de 
l'avoir  haïe  et  calomniée  dans  son  cœur.  Lau- 
rence ne  comprit  ce  mouvement  qu'à  moitié , 
et  appuya  sa  main  plus  fortement ,  en  signe 
de  profonde  sympathie,  sur  l'épaule  de  la 
pauvre  enfant.  Alors  Pauline,  dévorant  ses 
larmes  et  faisant  un  nouvel  effort  :  —  J'étais, 
dit-elle  en  crispant  de  nouveau  ses  traits  pour 
sourire ,  en  train  de  reprocher  à  votre  ami 
l'abandon  où  il  vous  laisse.  —  L'œil  scruta- 
teur de  Laurence  se  porta  sur  Montgenays. 
Il  prit  ce  regard  d'une  sévère  équité  pour  un 
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élan  de  colère  féminine,  et  se  rapprochant 
d'elle  :  —  Vous  en  plaignez  -  vous ,  madame  ? 
dit-il  avec  une  expression  qui  fit  tressaillir 
Pauline.  —  Oui ,  je  m'en  plains  ,  répondit 
Laurence  d'un  ton  plus  sévère  encore  que  son 
regard.  —  Eh  bien  !  cela  me  console  de  ce 
que  j'ai  souffert  loin  de  vous,  dit  Montgenays 
en  lui  baisant  la  main.  —  Laurence  sentit 
frissonner  Pauline.  —  Vous  avez  souffert?  dit 
madame  S...,  qui  voulait  pénétrer  dans  l'ame 
de  Montgenays;  ce  n'est  pas  ce  que  vous 
disiez  tout  à  l'heure.  Vous  nous  parliez  de 
folies  de  jeune  homme  qui  vous  auraient  un 
peu  étourdi  sur  les  chagrins  de  l'absence. 
—  Je  me  prêtais  à  la  plaisanterie  que  vous 
m'adressiez,  répondit  Montgenays  ,  Laurence 
ne  s'y  fût  pas  trompée.  Elle  sait  bien  qu'il 
n'est  plus  de  folies,  plus  de  légèretés  de  cœur 
possibles  à  l'homme  qu'elle  honore  de  son 
estime.  —  En  parlant  ainsi,  son  œil  brillait 
d'un  feu  qui  donnait  à  ses  paroles  un  sens 
fort   opposé  à  celui   d'une  paisible  amitié. 
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Pauline  épiait  tous  ses  mouvemens  ;  elle  vit 
ce  regard,  et  elle  en  fut  atteinte  jusqu'au 
cœur.  Elle  pâlit  et  repoussa  la  main  de  Lau- 
rence par  un  mouvement  brusque  et  hautain. 
Laurence  eut  un  moment  de  surprise.  Elle 
interrogea  des  yeux  sa  mère,  qui  lui  répondit 
par  un  signe  d'intelligence.  Au  bout  d'un 
instant,  elles  sortirent  sous  un  léger  prétexte, 
et ,  enlaçant  leurs  bras  l'une  à  l'autre ,  elles 
firent  quelques  tours  de  promenade  sur  la 
terrasse  du  jardin.  Laurence  commençait 
enfin  à  pénétrer  le  mystère  d'iniquité  dont 
s'enveloppait  le  lâche  amant  de  Pauline.  —  Ce 
que  je  crois  deviner,  dit-elle  à  sa  mère  avec 
agitation,  me  bouleverse.  J'en  suis  indignée, 
je  n'ose  y  croire  encore.  — Il  y  a  long-temps 
que  j'en  ai  la  conviction,  répondit  madame 
S....  Il  joue  une  odieuse  comédie;  mais  ses 
prétentions  s'élèvent  jusqu'à  toi ,  et  Pauline 
est  sacrifiée  à  ses  orgueilleux  projets.  —  Eh 
bien  !  répondit  Laurence  ,  je  détromperai 
Pauline;  pour  cela,  il  me  faut  une  certitude; 
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je  le  laisserai  s'avancer,  et  je  le  dévoilerai 
quand  il  se  sera  pris  au  piège.  Puisqu'il  veut 
engager  avec  moi  une  intrigue  de  théâtre  si 
vulgaire  et  si  connue,  je  le  combattrai  par 
les  même  moyens,  et  nous  verrons  lequel  de 
nous  deux  sait  le  mieux  jouer  la  comédie.  Je 
n'aurais  jamais  cru  qu'il  voulût  se  mettre  en 
concurrence  avec  moi ,  lui  dont  ce  n'est  pas 
la  profession. 

—  Prends  garde,  dit  madame  S...,  tu  t'en 
feras  un  ennemi  mortel ,  et  un  ennemi  litté- 
raire, qui  plus  est. 

—  Puisqu'il  faut  toujours  avoir  des  enne- 
mis dans  le  journalisme,  reprit  Laurence,  que 
m'importe  un  de  plus?  Mon  devoir  est  de 
préserver  Pauline ,  et ,  pour  qu'elle  ne  souf- 
fre pas  de  l'idée  d'une  trahison  de  ma  part, 
je  vais,  avant  tout,  l'avertir  de  mes  des- 
seins. 

—  Ce  sera  le  moyen  de  les  faire  avorter, 
répondit  madame  S....  Pauline  est  plus  en- 
gagée avec  lui  que  tu  ne  penses.  Elle  souffre, 
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elle  aime,  elle  est  folle.  Elle  ne  veut  pas  que 
tu  la  détrompes.  Elle  te  haïra  quand  tu  l'auras 
fait. 

—  Eh  bien  !  qu'elle  me  haïsse  s'il  le  faut , 
dit  Laurence  en  laissant  échapper  quelques 
lai'mes,  j'aime  mieux  supporter  cette  douleur 
que  de  la  voir  devenir  victime  d'une  infamie. 

—  En  ce  cas ,  attends-toi  à  tout  :  mais,  si 
tu  veux  réussir,  ne  l'avertis  pas.  Elle  pré- 
viendrait Montgenays ,  et  tu  te  compromet- 
trais avec  lui  en  pure  perte. 

Laurence  écouta  les  conseils  de  sa  mère. 
Lorsqu'elle  rentra  au  salon ,  Pauline  et  Mont- 
genays avaient  échangé  aussi  quelques  mots 
qui  avaient  rassuré  la  malheureuse  dupe. 
Pauhne  était  rayonnante,  elle  embrassa  son 
amie  d'un  air  où  perçaient  la  haine  et  l'ironie 
du  triomphe.  Laurence  renferma  le  chagrin 
mortel  qu'elle  en  ressentit  et  comprit  tout- 
à-fait  le  jeu  que  jouait  Montgenays. 

Ne  voulant  pas  s'abaisser  à  donner  une 
espérance  positive  à  ce  miséi-able  ,  elle  imita 
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son  air  et  ses  manières,  et  s'enferma  dans  un 
système  de  bizarreries  mystérieuses.  Elle 
joua  tantôt  la  mélancolie  inquiète  d'un  amour 
méconnu ,  tantôt  la  gaieté  forcée  d'une  réso- 
lution courageuse.  Puis  elle  semblait  retom- 
ber dans  de  profonds  découragemens.  Inca- 
pable d'échanger  avec  Montgenays  un  regard 
provoquant,  elle  prenait  le  temps  où  elle  était 
observée  par  lui ,  et  où  Pauline  avait  le  dos 
tourné,  pour  la  suivre  des  yeux  avec  l'impa- 
tience d'une  feinte  jalousie.  Enfin,  elle  fit  si 
bien  le  personnage  d'une  femme  au  désespoir, 
mais  fière  jusqu'à  préférer  la  mort  à  l'humi- 
liation d'un  refus,  que  Montgenays  transporté 
oublia  son  rôle,  et  ne  songea  plus  qu'à  deviner 
celui  qu'elle  avait  pris.  Sa  vanité  l'interpré- 
tait suivant  ses  désirs,  mais  il  n'osait  encore 
se  risquer,  car  Laurence  ne  pouvait  se  décider 
à  provoquer  clairement  une  déclaration  de  sa 
part.  Excellente  artiste  qu'elle  était,  il  lui 
était  impossible  de  représenter  parfaitement 
un  personnage  sans  vraisemblance,  et  elle 
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disait  uii  jour  à  Lavallée ,  que ,  malgré  elle , 
sa  mère  avait  mis  dans  la  confidence  (il  avait 
d'ailleurs  tout  deviné  de  lui-même)  :  —  J'ai 
beau  faire ,  je  suis  mauvaise  dans  ce  rôle. 
C'est  comme  quand  je  joue  une  mauvaise 
pièce,  je  ne  puis  me  mettre  dans  la  situation. 
Il  te  souvient  que ,  quand  nous  étions  en  scène 
avec  ce  pauvre  Mélidor,  qui  disait  si  tran- 
quillement les  choses  du   monde  les  plus 
passionnées,  nous  évitions  de  nous  regarder 
pour  ne  pas  rire.  Eh  Lien  !  avec  ce  Montge- 
nays ,  c'est  absolument  de  même  ;  quand  tu 
es  là,  et  que  mes  yeux  rencontrent  les  tiens, 
je  suis  au  moment  d'éclater  ;  alors ,  pour  me 
conserver  un  air  triste ,  il  faut  que  je  pense 
au  malheur  de  Pauline ,  et  ceci  me  remet  eu 
scène  naturellement,  mais  à  mes  dépens,  car 
mon  cœur  saigne.  Ah!  je  ne  savais  pas  que 
la  comédie  fut  plus  fatigante  à  jouer  dans  le 
monde  que  sur  les  planches  ! 

—  Il  faudra  que  je  t'aide,  répondit  Lavallée, 
rar  je  vois  bien  que  seule  tu  n(^  viendras 
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jamais  à  bout  de  faire  tomber  son  masque. 
Repose-toi  sur  moi  du  soin  de  le  forcer  dans 
ses  derniers  retranchemens  sans  te  compro- 
mettre sérieusement. 

Un  soir,  Laurence  joua  Hermione  dans  la 
tragédie  d'Andromaque.  Il  y  avait  long -temps 
que  le  public  attendait  sa  rentrée  dans  cette 
pièce.  Soit  qu'elle  l'eût  bien  étudiée  récem- 
ment, soit  que  la  vue  d'un  auditoire  nombreux 
et  brillant  l'électrisât  plus  qu'à  l'ordinaire , 
soit  enfin  qu'elle  eût  besoin  de  jeter  dans  ce 
bel  ouvrage  toute  la  verve  et  tout  l'art  qu'elle 
employait  si  désagréablement  depuis  quinze 
jours  avec  Montgenays,  elle  y  fut  magnifique, 
et  y  eut  un  succès  tel  qu'elle  n'en  avait  point 
encore  obtenu  au  théâtre.  Ce  n'était  pas  tant 
le  génie  que  la  réputation  de  Laurence  qui  la 
rendait  si  désirable  à  Montgenays.  Les  jours 
où  elle  était  fatiguée,  et  où  le  public  se  mon- 
trait un  peu  froid  pour  elle ,  il  s'endormait 
plus  tranquillement  dans  la  pensée  qu'il  pou- 
vait échouer  dans  son  entreprise  ;  mais,  lors- 
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qu'on  la  rappelait  sur  la  scène  et  qu'on  lui 
jetait  des  couronnes ,  il  ne  dormait  point ,  et 
passait  la  nuit  à  machiner  ses  plans  de  séduc- 
tion. Ce  soir-là,  il  assistait  à  la  représentation, 
dans  une  petite  loge  sur  le  théâtre,  avec  Pau- 
line, madame  S...  et  Lavallée.  Il  était  si  agité 
des  applaudi ssemens  frénétiques  que  recueil- 
lait la  belle  tragédienne,  qu'il  ne  songeait  pas 
seulement  à  la  présence  de  Pauline.  Deux  ou 
trois  fois  il  la  froissa  avec  ses  coudes  (on  sait 
que  ces  loges  sont  fort  étroites)  en  battant 
des  mains  avec  emportement.  Il  désirait  que 
Laurence  le  vît,  l'entendît  par-dessus  tout  le 
bruit  de  la  salle  ;  et  Pauline  s'éiant  plainte 
avec  aigreur  de  ce  que  son  empressement  à 
applaudir  l'empêchait  d'entendre  les  derniers 
mots  de  chaque  réplique ,  il  lui  dit  brutale- 
ment :  —  Qu'avez-vous  besoin  d'entendre  ? 
Est-ce  que  vous  comprenez  cela,  vous? 

Il  y  avait  des  momens  où  ,  malgré  ses  ha- 
bitudes de  diplomatie,  Montgenays  ne  pouvait 
réprimer  un  dédain  grossier  poui'  cette  mal- 
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heureuse  tille.  Il  ne  l'aimait  point ,  quelles 
que  fussent  sa  beauté  et  les  qualités  réelles 
de  son  caractère,  et  il  s'indignait  en  lui-même 
de  l'aplomb  crédule  de  cette  petite  bourgeoise, 
qui  croyait  effacer  à  ses  yeux  l'éclat  de  la 
grande  actrice  ;  et  lui  aussi  était  fatigué ,  dé- 
goûté de  son  rôle.  Quelque  méchant  qu'on 
soit ,  on  ne  réussit  guère  à  faire  le  mal  avec 
plaisir.  Si  ce  n'est  le  remords,  c'est  la  honte 
qui  paralyse  souvent  les  ressources  de  la 
perversité. 

Pauline  se  sentit  défaillir.  Elle  garda  le 
silence;  puis,  au  bout  d'un  instant,  elle  se 
plaignit  de  ne  pouvoir  supporter  la  cha- 
leur; elle  se  leva  et  sortit.  La  bonne  madame 
S...,  qui  la  plaignait  sincèrement,  la  suivit 
et  la  conduisit  dans  la  loge  de  Laurence ,  où 
Pauline  tomba  sur  le  sofa  et  perdit  connais- 
sance. Tandis  que  madame  S...  et  la  femme 
de  chambre  de  Laurence  la  délaçaient  et  tâ- 
chaient de  la  ranimer,  Montgenays,  incapable 
de  songer  au  mal  qu'il  lui  avait  fait ,  conti- 
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iiuait  à  admirer  et  à  applaudir  la  tragédienne. 
Lorsque  l'acte  fut  fini,  Lavallée  s'empara  de 
lui,  et,  se  composant  le  visage  le  plus  sincère 
que  jamais  l'artifice  du  comédien  ait  porté 
sur  la  scène  :  —  Savez-vous,  lui  dit-il,  que 
jamais  notre  Laurence  n'a  été  plus  étonnante 
qu'aujourd'hui?  Son  regard,  sa  voix,  ont  pris 
un  éclat  que  je  ne  leur  connaissais  pas.  Cela 
m'inquiète  ! 

—  Gomment  donc?  reprit  Montgenays. 
Craindriez-vous  que  ce  ne  fût  l'effet  de  la  fiè- 
vre? 

—  Sans  aucun  doute  ;  ceci  est  une  vigueur 
fébrile,  reprit  Lavallée.  Je  m'y  connais;  je 
sais  qu'un  femme  délicate  et  souffrante 
comme  elle  l'est,  n'arrive  point  à  de  tels  ef- 
fets sans  une  excitation  funeste.  Je  gagerais 
que  Laurence  est  en  défaillance  durant  tout 
l'entracte.  C'est  ainsi  que  cela  se  passe  chez 
ces  femmes  dont  la  passion  fait  toute  la  force. 

—  Allons  la  voir!  dit  Montgenays  en  se 
levant. 
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—  Non  pas,  répondit  La  vallée  en  le  faisant 
rasseoir  avec  une  solennité  dont  il  riait  en 
lui-même.  Ceci  ne  serait  guère  propre  à  cal- 
mer ses  esprits. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  Montge- 
nays. 

—  Je  ne  veux  rien  dire,  répondit  le  co- 
médien de  l'air  d'un  homme  qui  craint  de 
s'être  trahi. 

Ce  jeu  dura  pendant  tout  l'entr'acte.  Mont- 
genays  ne  manquait  pas  de  méfiance,  mais 
il  manquait  de  pénétration.  Il  avait  trop  de 
fatuité  pour  voir  qu'on  le  raillait.  D'ailleurs, 
il  avait  affaire  à  trop  forte  partie,  et  Lavallée 
se  disait  en  lui-même  :  Oui-dà,  tu  veux  te 
frotter  à  un  comédien  qui  pendant  cinquante 
ans  a  fait  rire  et  pleurer  le  public  sans  seu- 
lement sortir  ses  mains  de  ses  poches  !  tu 
verras  ! 

A  la  fin  de  la  soirée,  Montgenays  avait  la 
tête  perdue.  Lavallée,  sans  lui  dire  une  seule 
fois  qu'il  étiiit  aimé,  lui  avait  fait  entendre 
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de  mille  manières  qu'il  l'était  passiomiément. 
Aussitôt  que  Montgenays  s'y  laissait  prendre 
ouvertement,  il  feignait  de  vouloir  le  détrom- 
per, mais  avec  une  gaucherie  si  adroite,  que 
le  mystifié  s'enferrait  de  plus  en  plus.  Enfin, 
durant  le  cinquième  acte,  Lavallée  alla  trou- 
ver madame  S...  —  Emmenez  coucher  Pau- 
line, lui  dit-il;  faites-vous  accompagner  de 
la  femme  de  chambre  et  ne  la  renvoyez  à 
votre  fille  qu'un  quart  d'heure  après  la  fin 
du  spectacle.  Il  faut  que  Montgenays  ait  un 
téte-à-tête  avec  Laurence  dans  sa  loge.  Le 
moment  est  venu  ;  il  est  à  nous  :  je  serai  là, 
caché  derrière  la  psyché  ;  je  ne  quitterai  pas 
votre  fille  d'un  instant.  Allez,  et  fiez-vous  à 
moi. 

Les  choses  se  passèrent  comme  il  l'avait 
prévu,  et  le  hasard  les  seconda  encore.  Lau- 
rence, rentrant  dans  sa  loge,  appuyée  sur  le 
bras  de  Montgenays,  et  n'y  trouvant  personne 
(Lavallée  était  déjà  caché  derrière  le  rideau 
qui  couvrait  les  costumes  accrochés  à  la  mu- 


PAULINE.  141 

raille,  et  la  glace  le  masquait  eu  outre),  de- 
manda où  étaient  sa  mère  et  son  amie.  Un 
gai'çon  "de  théâtre,  qui  passait  dans  le  couloir, 
et  à  qui  elle  adressa  cette  question,  lui  ré- 
pondit (et  cela  était  malheureusement  vrai) 
qu'on  avait  été  forcé  d'emporter  mademoi- 
selle D...  qui  avait  des  convulsions.  Laurence 
ne  savait  pas  la  scène  que  lui  ménageait  La- 
vallée  ;  d'ailleurs,  elle  l'eût  oubliée  en  appre- 
nant cette  triste  nouvelle.  Son  cœur  se  serra, 
et,  l'idée  des  souffrances  de  son  amie  se  joi- 
gnant à  la  fatigue  et  aux  émotions  de  la  soi- 
rée, elle  tomba  sur  son  siège  et  fondit  en 
larmes.  C'est  alors  que  l'impertinent  Mont- 
genays,  se  croyant  le  maître  et  le  tourment 
de  ces  deux  femmes,  perdit  toute  prudence 
et  risqua  la  déclaration  la  plus  désordonnée 
et  la  plus  froidement  déhrante  qu'il  eût  faite 
de  sa  vie.  C'était  Laurence  qu'il  avait  tou- 
jours aimée,  disait-il  ;  c'était  elle  seule  qui 
pouvait  l'empêcher  de  se  tuer  ou  de  faire 
quelque  chose  de  pire,  un  suicide  moral,  un 
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mariage  de  dépit.  Il  avait  tout  tenté  pour  se 
guérir  d'une  passion  qu'il  ne  croyait  pas  par- 
tagée: il  s'était  jeté  dans  le  monde,  dans  les 
arts,  dans  la  critique,  dans  la  solitude,  dans 
un  nouvel  amour;  mais  rien  n'avait  réussi. 
Pauline  était  assez  belle  pour  mériter  son  ad- 
miration ;  mais ,  pour  sentir  autre  chose  pour 
elle  qu'une  froide  estime,  il  eût  fallu  ne  pas 
voir  sans  cesse  Laurence  à  côté  d'elle.  Il  sa- 
vait bien  qu'il  était  dédaigné,  et  dans  son  dé- 
sespoir, ne  voulant  pas  faire  le  malheur  de 
Pauhne  en  la  trompant  davantage ,  il  allait 
s'éloigner  pour  jamais  !. . .  En  annonçant  cette 
humble  résolution,  il  s'enhardit  jusqu'à  sai- 
sir une  main  de  Laurence,  qui  la  lui  arracha 
avec  horreur.  Un  instant  elle  fut  transportée 
d'une  telle  indignation,  qu'elle  allait  le  con- 
fondre ;  mais  Lavallée,  qui  voulait  qu'elle 
eût  des  preuves,  s'était  glissé  jusqu'à  la 
porte  qu'il  avait  à  dessein  recouverte  d'un 
pan  de  rideau  jeté  là  comme  par  hasard.  Il 
feignit  d'arriver,  frappa,  toussa  et  entra  brus- 
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quenient.  D'un  coup  d'œil  il  contint  la  juste 
colère  de  l'actrice,  et,  tandis  que  Montgenays 
le  donnait  au  diable,  il  parvint  à  l'emmener, 
sans  lui  laisser  le  temps  de  savoir  l'effet 
qu'il  avait  produit.  La  femme  de  chambre  ar- 
riva, et,  tandis  qu'elle  r'habillait  sa  maîtresse, 
Lavallée  se  glissa  auprès  d'elle,  et  en  deux 
mots  l'informa  de  ce  qui  s'était  passé.  Il  lui 
dit  de  faire  la  malade  et  de  ne  point  recevoir 
Montgenays  le  lendemain;  puis  il  retourna 
auprès  de  celui-ci  et  le  reconduisit  chez  lui, 
où  il  s'installa  jusqu'au  matin,  lui  montant 
toujours  la  tête,  et  s'amusant  tout  seul,  avec 
un  sérieux  vraiment  comique ,  de  tous  les 
romans  qu'il  lui  suggérait.  Il  ne  sortit  de 
chez  lui  qu'après  lui  avoir  persuadé  d'écrire 
à  Laurence,  et,  à  midi,  il  y  retourna  et  vou- 
lut lire  cette  lettre  que  Montgenays,  en  proie 
à  une  insomnie  délirante,  avait  déjà  faite  et 
refaite  cent  fois.  Le  comédien  feignit  de  la 
trouver  trop  timide,  trop  peu  exphcite. 
—  Soyez  sûr,  lui  dit-il,  que  Laurence  dou- 
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tera  de  vous  encore  long-temps  ;  votre  fan- 
taisie pour  Pauline  a  dû  lui  inspirer  une 
inquiétude  que  vous  aurez  de  la  peine  à 
détruire.  Vous  savez  l'orgueil  des  femmes  ; 
il  faut  sacrifier  la  provinciale  et  vous  exprimer 
clairement  sur  le  peu  de  cas  que  vous  en 
faites.  Vous  pouvez  arranger  cela  sans  man- 
quer à  la  galanterie.  Dites  que  Pauline  est  un 
ange  peut-être,  mais  qu'une  femme  comme 
Laurence  est  plus  qu'un  ange  ;  dites  ce  que 
vous  savez  si  bien  écrire  dans  vos  nouvelles  et 
dans  vos  saynètes.  Allez,  et  surtout  ne  perdez 
pas  de  temps  ;  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  se 
passer  entre  ces  deux  femmes.  Laurence  est 
romanesque,  elle  aies  instincts  sublimes  d'une 
reine  de  tragédie.  Un  mouvement  généreux, 
un  reste  de  crainte ,  peuvent  la  porter  à  s'im- 
moler à  sa  rivale...  Rassurez-la  pleinement, 
et  si  elle  vous  aime,  comme  je  le  crois,  comme 
j'en  ai  la  ferme  conviction,  bien  qu'on  n'ait 
jamais  voulu  me  l'avouer,  je  vous  réponds  que 
la  joie  du  triomphe  fera  taire  tous  les  scrupules. 
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Montgenays  hésita,  écrivit,  déchira  la  lettre, 
la  recommença...  Lavallée  la  porta  à  Lau- 
rence. 


10 


vu 


Huit  jours  se  passèrent  sans  que  Montge- 
nays  pût  être  reçu  chez  Laurence,  et  sans 
qu'il  osât  aller  demander  compte  à  Lavallée 
de  ce  silence  et  de  cette  consigne,  tant  il  était 
honteux  de  l'idée  d'avoir  fait  une  école,  et 
tant  il  craignait  d'en  acquérir  la  certitude. 
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Pendant  qu'elles  étaient  ainsi  enfermées, 
Pauline  et  Laurence   étaient   en  proie  aux 
orages  intérieurs.  Laurence   avait  tout   fait 
pour  amener  son  amie  à  un  épanchement  de 
oœur  qu'il  lui  avait  été  impossible  d'obtenir. 
Plus  elle  cherchait  à  la  dégoûter  de  Montge- 
nays,  plus  elle  irritait  sa  souffrance  sans  hâter 
la  crise  favorable  dont  elle  espérait  son  salut. 
Pauline  s'offensait  des  efforts  qu'on  faisait 
pour  lui  arracher  le  secret  de  son  ame.  Elle 
avait  vu  les  ruses  de  Laurence  pour  forcer 
Montgenays  à  se  trahir,  et  les  avait  interpré- 
tées comme  Montgenays  lui-même.  Elle  en 
voulait  donc  mortellement  à  son  amie  d'avoir 
«ssayé  et  réussi  à  lui  enlever  l'amour  d'un 
homme  que,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  elle 
avait  cru  sincère.  Elle  attribuait  cette  con- 
duite de  Laurence  à  une  odieuse  fantaisie  sug- 
gérée par  l'ambition  de  voir  tous  les  hommes 
à  ses  pieds.  Elle  a  eu  besoin,  se  disait-elle, 
d'y  attirer  même  celui  qui  lui  était  le  plus 
indifférent ,  dès  qu'elle  l'a  vu  s'adresser  à 
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moi.  Je  lui  suis  devenue  un  objet  de  mépris 
et  d'aversion  dès  qu'elle  a  pu  supposer  que 
j'étais  remarquée,  fût-ce  par  un  seul  homme, 
à  côté  d'elle.  De  là  son  indiscrète  curiosité 
et  son  espionnage  pour  deviner  ce  qui  se  pas- 
sait entre  lui  et  moi  ;  de  là  tous  les  efforts 
qu'elle  fait  maintenant  pour  l'empêcher  de 
me  voir  ;  de  là  enfin  l'odieux  succès  qu'elle  a 
obtenu  à  force  de  coquetteries,  et  le  lâche 
triomphe  qu'elle  remporte  sur  moi  en  boule- 
versant un  homme  faible  que  sa  gloire  éblouit 
et  que  ma  tristesse  ennuie.     -^  flii     Rc|^pi.i^ 

Pauline  ne  voulait  pas  accuser  Montgenays 
d'un  plus  grand  crime  que  celui  d'un  en- 
traînement involontaire.  Trop  fière  pour  per- 
sévérer dans  un  amour  mal  récompensé,  elle 
ne  souffrait  déjà  plus  que  de  l'humiliation  - 
d'être  délaissée;  mais  cette  douleur  était  la 
plus  grande  qu'elle  pût  ressentir.  Elle  n'était 
pas  douée  d'une  ame  tendre,  et  la  colère  faisait 
plus  de  ravages  en  elle  que  le  regret.  Elle 
avait  d'assez  nobles  instincts  pour  agir  et 
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penser  noblement  au  sein  même  des  erreurs 
où  l'entraînait  l'orgueil  blesse.  Ainsi  elle 
eroyait  Laurenee  odieuse  à  son  égard,  et 
dans  cette  pensée  qui,  par  elle-même,  était 
une  déplorable  ingratitude,  elle  n'avait  pour- 
tant ni  le  sentiment  ni  la  volonté  d'être  in- 
grate. Elle  se  consolait  en  s'élevant  dans  son 
esprit  au  dessus  de  sa  rivale  et  en  se  pro- 
mettant de  lui  laisser  le  champ  libre ,  sans 
bassesse  et  sans  ressentiment.  Qu'elle  soit 
satisfaite!  se  disait-elle,  qu'elle  triomphe,  je 
le  veux  bien.  Je  me  résigne  à  lui  servir  de 
trophée,  pourvu  qu'elle  soit  forcée  un  jour  de 
me  rendre  justice,  d'admirer  ma  grandeur 
d'ame,  d'apprécier  mon  inaltérable  dévoue- 
ment, et  de  rougir  de  ses  perfidies  !  Montgc- 
nays  oijvrira  les  yeux  aussi,  et  saura  quelle 
férfimé  il  a  sacrifiée  à  l'éclat  d'un  nom.  Il 
s'en  repentira,  et  il  sera  trop  tard  ;  je  serai 
vengée  par  l'éclat  de  ma  vertu  ! 

Il  est  des  âmes  qui  ne  manquent  pas  d'élé- 
ation,  mais   de    bonté.  On   aurait  tort  de 


130  PAULINE. 

confondre  dans  le  même  arrêt  celles  qui  font 
le  mal  par  besoin,  et  celles  qui  le  font  malgré 
elles,  croyant  ne  pas  s'écarter  de  la  justice. 
Ces  dernières  sont  les  plus  malheureuses  ;  elles 
vont  toujours  cherchant  un  idéal  qu'elles  ne 
peuvent  trouver,  car  il  n'existe  pas  sur  la 
terre,  et  elles  n'ont  point  en  elles  ce  fonds 
de  tendresse  et  d'amour  qui  fait  accepter  l'im- 
perfection de  l'être  humain.  On  peut  dire  de 
ces  personnes  qu'elles  sont  affectueuses  et 
bonnes  seulement  quand  elles  rêvent. 

Pauline  avait  un  sens  très  droit  et  un  véri- 
table amour  de  la  justice  ;  mais  entre  la  théo- 
rie et  la  pratique  il  y  avait  comme  un  voile 
qui  couvrait  son  discernement:  c'était  cet 
amour-propre  immense,  que  rien  n'avait  ja- 
mais contenu,  que  tout,  au  contraire,  avait 
contribué  à  développer.  Sa  beauté,  son  esprit, 
sa  belle  conduite  envers  sa  mère,  la  pureté  de 
ses  mœurs  et  de  ses  pensées,  étaient  sans 
cesse  là  devant  elle  comme  des  trésors  len- 
tement amassés  dont  on  devait  sans  cesse  lui 
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rappeler  la  valeur  pour  l'empêcher  d'envier 
ceux  d'autrui  ;  car  elle  voulait  être  quelque 
chose,  et  plus  elle  affectait  de  se  rejeter  dans 
la  condition  du  vulgaire,  plus  elle  se  révoltait 
contre  l'idée  d'y  être  rangée.  Il  eût  été  heu- 
reux pour  elle  qu'elle  pût  descendre  en  elle- 
même  avec  la  clairvoyance  qui  donne  une 
profonde  sagesse  ou  une  généreuse  simplicité 
de  cœur  ;  elle  y  eût  découvert  que  ses  vertus 
bourgeoises  avaient  bien  eu  quelque  tache, 
que  son  christianisme  n'avait  pas  toujours  été 
fort  chrétien ,  que  sa  tolérance  passée  envers 
Laurence  n'avait  jamais  été  aussi  complète  , 
aussi  cordiale  qu'elle  se  l'était  imaginé  ;  elle 
y  eût  vu  surtout  un  besoin  tout  personnel  qui 
la  poussait  à  vivre  autrement  qu'elle  n'avait 
vécu,  à  se  développer,  à  se  manifester.  C'é- 
tait un  besoin  légitime  et  qui  fait  partie  des 
droits  sacrés  de  l'être  humain  ;  mais  il  n'y  avait 
pas  lieu  de  s'en  faire  une  vertu,  et  c'est  tou- 
jours un  grand  tort  de  se  donner  le  change 
pour  se  grandir  à  ses  propres  yeux.  De  là  à 
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la  vanité  d'abuser  les  autres  sur  son  propre 
mérite,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  ce  pas,  Pauline 
l'avait  fait.  Il  lui  était  impossible  de  re- 
venir en  arrière  et  de  consentir  à  n'être  plus 
qu'une  simple  mortelle,  après  s'être  laissé 
diviniser. 

Ne  voulant  pas  donner  à  Laurence  la  joje 
de  l'avoir  humiliée,  elle  affecta  la  plus  grande 
indifférence  et  endura  sa  douleur  avec  stoï- 
cisme. Cette  tranquillité  dont  Laurence  ne 
pouvait  être  dupe ,  car  elle  la  voyait  dépérir, 
l'effrayait  et  la  désespérait.  Elle  ne  voulait 
pas  se  résoudre  à  lui  porter  le  dernier  coup 
en  lui  prouvant  la  honteuse  infidélité  de  Mont- 
genays;  elle  aimait  mieux  endurer  l'accu  sa- 
nction tacite  de  l'avoir  séduit  et  enlevé.  Elle 
n'avait  pas  voulu  recevoir  la  lettre  de  Mont- 
genays.  Lavallée  lui  en  avait  dit  le  contenu , 
et  elle  l'avait  prié  de  la  garder  chez  lui  toute 
cachetée  pour  s'en  servir  auprès  de  Pauline 
au  besoin  ;  mais  combien  elle  eût  voulu  que 
cette  lettre  fût  adressée  à  une  autre  femme  ! 
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Elle  savait  bien  que  Pauline  haïssait  la  cause 
plus  que  l'auteur  de  son  infortune. 

Un  jour ,  Lavallée ,  en  sortant  de  chez 
Laurence ,  rencontra  Montgenays ,  qui ,  pour 
la  dixième  fois ,  venait  de  se  faire  refuser  la 
porte.  Il  était  outré,  et,  perdant  toute  mesure, 
il  accabla  le  vieux  comédien  de  reproches  et 
de  menaces.  Celui-ci  se  contenta  d'abord  de 
hausser  les  épaules  ;  mais,  quand  il  entendit 
Montgenays  étendre  ses  accusations  jusqu'à 
Laurence,  et,  se  plaignant  d'avoir  été  joué, 
éclater  en  menaces  de  vengeance  ,  Lavallée  , 
homme  de  droiture  et  de  bonté,  ne  put  conte- 
nir son  indignation.  Il  le  traita  comme  un  mi- 
sérable ,  et  termina  en  lui  disant  :  —  Je  re- 
grette en  cet  instant  plus  que  jamais  d'être 
vieux;  il  semble  que  les  cheveux  blancs  soient 
un  prétexte  pour  empêcher  qu'on  se  batte , 
et  vous  croiriez  que  j'abuse  du  privilège  pour 
vous  outrager  sans  conséquence;  mais  j'avoue 
que ,  si  j'avais  vingt  ans  de  moins  ,  je  vous 
donnerais  des  soufflets. 
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—  La  menace  suffit  pour  être  une  lâcheté, 
répondit  Montgenays  pâle  de  fureur,  et  je 
vous  renvoie  l'outrage.  Si  j'avais  vingt  ans  de 
plus,  en  fait  de  soufflets  j'aurais  Tinitiative. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Lavallée,  prenez  garde 
de  me  pousser  à  bout ,  car  je  pourrais  bien 
me  mettre  au  dessus  de  tout  remords  comme 
de  toute  honte  en  vous  faisant  un  outrage 
public,  si  vous  vous  permettiez  la  moindre 
méchanceté  contre  une  personne  dont  l'hon- 
neur m'est  beaucoup  plus  cher  que  le  mien. 

Montgenays,  rentré  chez  lui  et  revenu  de 
sa  colère,  pensa  avec  raison  que  toute  ven- 
geance qui  aurait  du  retentissement  tourne- 
rait contre  lui,  et,  après  avoir  bien  cherché, 
il  en  inventa  une  plus  odieuse  que  toutes  les 
autres  :  ce  fut  de  renouer  à  tout  prix  son  in- 
trigue avec  Pauline ,  afin  de  la  détacher  de 
Laurence.  Il  ne  voulut  pas  être  humihé  par 
deux  défaites  à  la  fois.  Il  pensa  bien  qu'après 
le  premier  orage  ces  deux  femmes  feraient 
cause  commune  pour  le  railler  ou  le  mépriseï*. 
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Il  aima  mieux  se  faire  haïr  et  perdre  l'une, 
afin  d'effrayer  et  d'affliger  l'autre. 

Dans  cette  pensée,  il  écrivit  à  Pauline ,  lui 
jura  un  éternel  amour,  et  protesta  contre  les 
trames  ignobles  que ,  selon  lui ,  Lavallée  et 
Laurence  auraient  ourdies  contre  eux.  Il  de- 
mandait une  explication,  promettant  de  ne 
jamais  reparaître  devant  Pauline ,  si  elle  ne 
le  trouvait  complètemen  justifié  après  cette 
entrevue.  Il  la  fallait  secrète,  car  Laurence 
voulait  les  séparer.  Pauline  alla  au  rendez- 
vous  ;  son  orgueil  et  son  amour  avaient  égale- 
ment besoin  de  consolation. 

Lavallée,  qui  observait  tout  ce  qui  se  pas- 
sait dans  la  maison,  surprit  le  message  de 
Montgenays.  Il  le  laissa  passer,  résolu  à  ne 
pas  abandonner  Pauline  à  son  mauvais  des- 
tin, et  dès  cet  instant  il  ne  la  perdit  pas  de 
vue  ;  il  la  suivit  comme  elle  sortait  le  soir, 
seule,  à  pied,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
et  si  tremblante,  qu'à  chaque  pas  elle  se 
sentait  défaillir.  Au  détour  de  la  première 
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rue ,  il  se  présenta  devant  elle  et  lui  oiîrit 
son  bras.  Pauline  se  crut  insultée  par  un  in- 
connu, elle  fit  un  cri  et  voulut  fuir. — Ne  crains 
rien,  ma  pauvre  enfant,  lui  dit  Lavallée  d'un 
ton  paternel  ;  mais  vois  à  quoi  tu  t'exposes 
d'aller  ainsi  seule  la  imit.  Allons,  ajouta-t-il 
en  passant  le  bras  de  Pauline  sous  le  sien , 
tu  veux  faire  une  folie!  au  moins  fais-la 
convenablement.  Je  te  conduirai,  moi,  je  sais 
où  tu  vas,  je  ne  te  perdrai  pas  de  vue.  Je 
n'entendrai  rien ,  vous  causerez ,  je  me  tien- 
drai à  distance ,  et  je  te  ramènerai.  Seulement 
rappelle-toi  que,  si  Montgenays  se  doute  le 
moins  du  monde  que  je  suis  là,  ou  si  tu  es- 
saies de  sortir  de  la  portée  de  ma  voix,  je 
tombe  sur  lui  à  coups  de  canne. 

Pauline  n'essaya  pas  de  nier.  Elle  était 
foudroyée  de  l'assurance  de  Lavallée;  et  ne 
sachant  comment  s'expliquer  sa  conduite, 
préférant  d'ailleurs  toutes  les  humiliations  à 
celle  d'être  trahie  par  son  amant,  elle  se  laissa 
conduire  machinalement ,  et  à  demi  égarée, 
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jusqu'au  parc  de  Monceaux ,  où  Moutgenays 
l'attendait  dans  une  allée.  Le  comédien  se 
cacha  parmi  les  arbres ,  et  les  suivit  de  l'œil 
tandis  que  Pauline ,  docile  à  ses  avertisse- 
mens ,  se  promena  avec  Montgenays  sans  se 
laisser  perdre  de  vue ,  et  sans  vouloir  lui  ex- 
pliquer l'obstination  qu'elle  mettait  à  ne  pas 
aller  plus  loin.  Il  attribua  cette  persistance  à 
une  pruderie  bourgeoise  qu'il  trouva  fort  ri- 
dicule ,  car  il  n'était  pas  assez  sot  pour  débu- 
ter par  de  l'audace.  Il  se  composa  un  main- 
tien grave ,  une  voix  profonde ,  des  discours 
pleins  de  sentiment  et  de  respect.  Il  s'aper- 
çut bientôt  que  Pauline  ne  connaissait  ni  la 
malheureuse  déclaration ,  ni  la  fâcheuse  let- 
tre ,  et  dès  cet  instant  il  eut  beau  jeu  pour 
prévenir  les  desseins  de  Laurence.  Il  feignit 
d'être  en  proie  à  un  repentir  profond  et  d'a- 
voir pris  des  résolutions  sérieuses  ;  il  arran- 
gea un  nouveau  roman ,  se  confessa  d'un 
ancien  amour  pour  Laurence ,  qu'il  n'avait 
jamais  osé  avouer  à  Pauline,  et  qui  de  temps 
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en  temps  s'était  réveillé  malgré  lui ,  même 
lorsqu'il  était  aux  genoux  de  cette  aimable 
fille ,  si  pure ,  si  douce  ,  si  humble ,  si  supé- 
rieure à  Torgueilleuse  actrice.  Il  avait  cédé  à 
des  séductions  terribles ,  à  des  avances  déli- 
rantes ,  et,  dernièrement  encore,  il  avait  été 
assez  fou,  assez  ennemi  de  sa  propre  dignité, 
de  son  propre  bonheur,  pour  adresser  à  Lau- 
rence une  lettre  qu'il  désavouait,  qu'il  dé- 
testait ,  et  dont  cependant  il  devait  la  révéla- 
tion textuelle  à  Pauline.  Il  lui  répéta  cette 
lettre  mot  à  mot ,  insista  sur  ce  qu'elle  avait 
de  plus  coupable,  de  moins  pardonnable ,  di- 
sait-il ,  ne  voulant  pas  de  grâce ,  se  soumet- 
tant à  sa  haine,  à  son  oubli,  mais  ne  voulant 
pas  mériter  son  mépris.  —  Jamais  Laurence 
ne  vous  montrera  cette  lettre ,  lui  dit-il ,  elle 
a  trop  provoqué  mon  retour  vers  elle  pour 
vous  fournir  cette  preuve  de  sa  coquetterie  ; 
je  n'avais  donc  rien  à  craindre  de  ce  côté , 
mais  je  n'ai  pas  voulu  vous  perdre  sans  vous 
faire  savoir  que  j'accepte  mon  arrêt  avec  sou- 
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mission  ,  avec  repentir,  avec  désespoir.  Je 
veux  que  vous  sachiez  bien  que  je  me  ré- 
tracte ,  et  voici  une  nouvelle  lettre  que  je 
vous  prie  de  faire  tenir  à  Laurence.  Vous 
verrez  comme  je  la  juge,  comme  je  la  traite, 
comme  je  la  méprise ,  elle  !  cette  femme  or- 
gueilleuse et  froide  qui  ne  m'a  jamais  aimé  et 
qui  voulait  être  adorée  éternellement.  Elle  a 
fait  le  malheur  de  ma  vie,  non  pas  seulement 
parce  qu'elle  a  déjoué  toutes  les  espérances 
qu'elle  m'avait  données ,  mais  encore  parce 
qu'elle  m'a  empêché  de  m'attacher  à  vous 
comme  je  le  devais,  comme  je  le  pouvais, 
comme  je  le  pourrais  encore,  si  vous  pouviez 
me  pardonner  ma  lâcheté ,  mon  crime  et  ma 
fohe.  Partagé  entre  deux  amours,  l'un  ora- 
geux, dévorant,  funeste  ,  l'autre  pur,  céleste, 
vivifiant ,  j'ai  trahi  celui  qui  eût  relevé  mon 
ame  pour  celui  qui  la  tue.  Je  suis  un  miséra- 
ble ,  mais  non  un  scélérat.  Ne  voyez  en  moi 
qu'un  homme  affaibli  et  vaincu  par  les  lon- 
gues souffrances  d'une  passion  déplorable; 
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mais  sachez  bien  que  je  ne  survivrai  pas  à 
mes  remords  :  votre  pardon  eût  seul  été  ca- 
pable de  me  sauver.  Je  ne  puis  l'implorer, 
car  je  sais  que  je  ne  le  mérite  pas.  Vous  me 
voyez  tranquille,  parce  que  je  sais  que  je  ne 
souffrirai  pas  long-temps.  Ne  craignez  pas  do 
m'accorder  au  moins  quelque  pitié  ;  vous  en- 
tendrez dire  bientôt  que  je  vous  ai  fait  justice: 
Vous  avez  été  outragée ,  il  vous  faut  un  ven- 
geur. Le  coupable  c'est  moi ,  le  vengeur  ce 
sera  moi  encore. 

Pendant  deux  heures  entières,  Montgenays 
tint  de  tels  discours  à  Pauline.  Elle  fondait 
en  larmes  ;  elle  lui  pardonna ,  elle  lui  jura 
d'oublier  tout ,  le  supplia  de  ne  pas  se  tuer, 
lui  défendit  de  s'éloigner,  et  lui  promit  de  le 
revoir,  fallût-il  se  brouiller  avec  Laurence  : 
Montgenays  n'en  espérait  pas  tant  et  n'en  de- 
mandait pas  davantage. 

Lavallée  la  ramena.  Elle  ne  lui  adressa  pas 
une  parole  durant  tout  le  chemin.  Sa  tran- 
quillité n'étonna  point  le  vieux  comédien  ;  il 
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pensa  bien  que  Montgenays  n'avait  pas  man- 
qué de  belles  paroles  et  de  robustes  menson- 
ges pour  la  calmer.  Il  pensa  qu'elle  était  per- 
due, s'il  n'employait  les  grands  moyens; 
avant  de  la  quitter,  à  la  porte  de  Laurence , 
il  glissa  dans  sa  poche  la  lettre  de  Montge- 
nays à  Laurence ,  qui  n'avait  pas  encore  été 
décachetée. 

Laurence  fut  fort  surprise  le  soir ,  au  mo- 
ment de  se  coucher,  de  voir  entrer  dans  sa 
chambre  ,  d'un  air  calme  et  avec  des  maniè- 
res affectueuses ,  Pauline  ,  qui ,  depuis  huit 
jours ,  ne  lui  avait  adressé  que  des  paroles 
sèches  et  ironiques.  Elle  tenait  une  lettre 
qu'elle  lui  remit ,  en  lui  disant  que  c'était  La- 
vallée  qui  l'en  avait  chargée.  En  reconnais- 
sant l'écriture  et  le  cachet  de  Montgenays , 
Laurence  pensa  que  Lavallée  avait  eu  quel- 
que bonne  raison  pour  la  charger  de  ce  mes- 
sage ,  et  que  le  moment  était  venu  de  porter 
aux  grands  maux  le  grand  remède.  Elle  ou- 
vrit la  lettre  d'une  main  tremblante ,  la  par- 
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courant  (les  yeux  ,  hésitant  encore  à  la  faire 
connaître  à  son  amie ,  tant  elle  en  prévoyait 
l'effet  terrible.  Quelle  fut  sa  stupéfaction  en 
lisant  ce  qui  suit  : 

«  Laurence ,  je  vous  ai  trompée  ;  ce  n'est 
pas  vous  que  j'aime,  c'est  Pauline  ;  ne  m'ac- 
cusez pas,  je  me  suis  trompé  moi-même. 
Tout  ce  que  je  vous  ai  dit ,  je  le  pensais  en 
cet  instant-là  ;  l'instant  d'après,  et  mainte- 
nant, et  toujours,  je  le  désavoue.  C'est  vo- 
tre amie  que  j'adore  et  à  qui  je  voudrais  con- 
sacrer ma  vie,  si  elle  pouvait  oublier  mes 
bizarreries  et  mes  incertitudes.  Vous  avez 
voulu  m'égarer,  m'abuser,  me  faire  croire 
que  vous  pouviez ,  que  vous  vouliez  me  ren- 
dre heureux  ;  vous  n'y  eussiez  pas  réussi , 
car  vous  n'aimez  pas,  et  moi  j'ai  besoin  d'une 
affection  vraie  ,  profonde ,  durable.  Pardon- 
nez-moi donc  ma  faiblesse ,  conmie  je  vous 
pardonne  votre  caprice  ;  vous  êtes  grande  , 
mais  vous  êtes  femme  ;  je  suis  sincère,  mais 
je  suis  homme  ;  au  moment  de  commettre 
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une  grande  faute ,  qui  eût  été  de  nous  trom- 
per mutuellement,  nous  avons  réfléchi  et 
nous  nous  sommes  ravisés  tous  deux ,  n'est- 
ce  pas  ?  mais  je  suis  prêt  à  mettre  aux  pieds 
de  votre  amie  le  dévouement  de  toute  ma  vie, 
et  vous  ,  vous  êtes  décidée  à  me  permettre 
de  lui  faire  ma  cour  assiduement ,  si  elle- 
même  ne  me  réponse  pas.  Croyez  qu'en  vous 
conduisant  avec  franchise  et  avec  noblesse  , 
vous  aurez  en  moi  un  ami  fidèle  et  sûr.  » 

Laurence  resta  confondue  ;  elle  ne  pouvait 
comprendre  une  telle  impudence.  Elle  mit 
la  lettre  dans  son  bureau  sans  témoigner  rien 
de  sa  surprise.  Mais  Pauline  croyait  lire  au 
dedans  de  son  ame ,  et  s'mdignait  des  mau- 
vaises intentions  qu'elle  lui  supposait.  Ily  avait 
une  lettre  outrageante  contre  moi  ,  se  disait- 
elle  en  se  retirant  dans  sa  chambre,  et  on  me 
l'a  remise  ;  en  voici  une  qu'on  suppose  devoir 
me  consoler,  et  on  ne  me  la  remet  pas.  Elle 
s'endormit  pleine  de  mépris  pour  son  amie  , 
et ,  dans  la  joie  dont  son  ame  était  inondée , 
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lo  plaisir  de  se  savoir  enfin  si  supérieure  à 
Laurence  empêchait  ramitié  trahie  de  placer 
un  regret.  L'infortunée  triomphait  lorsqu'elle- 
même  venait  de  coopérer  avec  une  sorte  de 
malice  à  sa  propre  ruine. 

Le  lendemain ,  Laurence  commenta  lon- 
guement cette  lettre  avec  Lavallée.  Le  ha- 
sard ou  l'habitude  avait  fait  qu'elle  était  ab- 
solument conforme,  pour  le  pli  et  le  cachet, 
à  celle  que  Montgenays  avait  écrite  sous  les 
yeux  de  Lavallée.  On  demanda  à  Pauhne  si 
elle  n'avait  pas  eu  deux  lettres  semblables 
dans  sa  poche  lorsqu'elle  avait  remis  celle-ci 
à  Laurence.  Triomphant  en  elle-même  de 
leur  désappointement,  elle  joua  l'étonnement, 
prétendit  ne  rien  comprendre  à  cette  ques- 
tion ,  ne  pas  savoir  de  qui  était  la  lettre ,  ni 
comment,  ni  pourquoi  on  l'avait  glissée  dans 
sa  poche.  L'autre  lettre  était  déjà  retournée 
entre  les  mains  de  Montgenays.  Dans  sa  joie 
insensée ,  Pauline ,  voulant  lui  donner  un 
grand  et   romanesque  témoignage  de   con- 
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fiaiKîe  et  de  pardon,  la  lui  avait  envoyée  sans 
l'ouvrir. 

Laurence  voulait  encore  croire  à  une  sorte 
de  loyauté  de  la  part  de  Montgenays.  Laval- 
lée  ne  pouvait  s'y  tromper.  Il  lui  raconta  le 
rendez-vous  où  il  avait  conduit  Pauline  ,  et 
se  le  reprocha.  Il  avait  compté  qu'au  sortir 
d'une  entrevue  où  Montgenays  aurait  menti 
impudemment ,  l'effet  de  la  lettre  sur  Pau- 
line serait  décisif.  Il  ne  pouvait  s'expliquer 
encore  comment  Pauline  avait  si  merveilleu- 
sement aidé  sa  perversité  à  triompher  de 
tous  les  obstacles.  Laurence  ne  voulait  pas 
croire  qu'elle  aussi  s'entendit  à  Tintrigue  et 
y  prît  une  part  si  funeste  à  sa  dignité. 

Que  pouvait  faire  Laurence?  Elle  tenta  un 
dernier  effort  pour  dessiller  les  yeux  de  son 
amie.  Celle-ci,  éclatant  enfin,  et  refusant  de 
croire  à  d'autres  éclaircissemens  que  ceux 
que  Montgenays  lui  avait  donnés,  lui  déchira 
le  cœur  par  l'amertume  de  ses  reproches  et 
le   dédain  triomphant  de  son  illusion.  Lan- 
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rciice  fut  forcée  de  lui  adiesser  quelques  aver- 
tissemens  sévères  qui  achevèrent  de  l'exas- 
pérer; et  comme  Pauline  lui  déclarait  qu'elle 
était  indépendante ,  majeure ,  maîtresse  de 
ses  actions,  et  nullement  disposée  à  se  lais- 
ser enchaîner  par  les  volontés  arbitraires  d'une 
persoiuie  qui  l'avait  indignement  trompée , 
elle  fut  forcée  de  lui  dire  qu'elle  ne  pouvait 
donner  les  mains  à  sa  perte,  et  qu'elle  ne  se 
pardonnerait  jamais  de  tolérer  dans  sa  maison, 
dans  le  sein  de  sa  famille,  les  entreprises  d'un 
corrupteur  et  d'un  lâche.  —  Je  réponds  de 
toi  devant  Dieu  et  devant  les  hommes ,  lui 
dit-elle  ;  si  tu  veux  te  jeter  dans  un  abîme , 
je  ne  veux  pas,  moi,  t'y  pousser.  —  C'est 
pourquoi  votre  dévouement  a  été  si  loin,  ré- 
pondit Pauline ,  que  de  vouloir  vous  y  jeter 
vous-même  à  ma  place. 

Outrée  de  cette  injustice  et  de  cette  ingra- 
titude, Laurence  se  leva,  jeta  un  regard  ter- 
rible sur  Pauline,  et,  craignant  de  laisser  dé- 
border le  torrent  de  sa  colère ,  elle  Uii  montra 
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la  porte  avec  un  geste  et  une  expression  de 
visage  dont  elle  fut  terrifiée.  Jamais  la  tra- 
gédienne n'avait  été  plus  belle  ,  même  lors- 
qu'elle disait  dans  Bajazet  son  impérieux  et 
magnifique  :  Sortez  ! 

Lorsqu'elle  fut  seule,  elle  se  promena  dans 
sa  chambre  comme  une  lionne  dans  sa  cage, 
brisant  ses  vases  étrusques,  ses  statuettes, 
froissant  ses  vêtemens  et  arrachant  presque 
ses  beaux  cheveux  noirs.  Tout  ce  qu'elle  avait 
de  grandeur,  de  sincérité,  de  véritable  ten- 
dresse dans  l'ame,  venait  d'être  méconnu  et 
avili  par  celle  qu'elle  avait  tant  aimée,  et 
pour  qui  elle  eût  donné  sa  vie  !  Il  est  des  co- 
lères saintes  où  Jehovah  est  en  nous,  et  où 
la  terre  tremblerait,  si  elle  sentait  ce  qui  se 
passe  dans  un  grand  cœur  outragé.  La  petite 
sœur  de  Laurence  entra,  crut  qu'elle  étudiait 
un  rôle,  la  regarda  quelques  instans  sans  rien 
dire,  sans  oser  remuer;  puis,  s'effrayant  de 
la  voir  si  pâle  et  si  terrible,  elle  alla  dire  *à 
madame  S...  :  —  Maman,  va  donc  voir  Lau- 
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reiice;  elle  se  rendra  malade  à  force  de  tra- 
vailler. Elle  m'a  fait  peur. 

Madame  S...  courut  auprès  de  sa  fille. Dès 
que  Laurence  la  vit,  elle  se  jeta  dans  ses 
bras  et  fondit  en  larmes.  Au  bout  d'une 
heure,  ayant  réussi  à  s'apaiser,  elle  pria  sa 
mère  d'aller  chercher  Pauline.  Elle  voulait 
lui  demander  pardon  de  sa  violence,  afin  d'a- 
voir occasion  de  lui  pardonner  elle-même. 
On  chercha  Pauline  dans  toute  la  maison, 
dans  le  jardin,  dans  la  rue...  On  revint  dans 
sa  chambre  avec  effroi.  Laurence  examinait 
tout,  elle  cherchait  les  traces  d'une  évasion  ; 
elle  frémissait  d'y  trouver  celles  d'un  suicide. 
Elle  était  dans  un  état  impossible  à  rendre, 
lorsque  Lavallée  entra  et  lui  dit  qu'il  venait 
de  rencontrer  Pauline  dans  un  fiacre  se  di- 
rigeant vers  les  boidevarts.  On  attendit  son 
retour  avec  anxiété  :  elle  ne  rentra  pas  pour 
dîner.  Personne  ne  put  manger;  la  famille 
était  consternée,  on  craignait  de  faire  un  ou- 
li'age  à  Pauline  en  la   supposant  en  fuite. 
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Enfin,  Lavallée  allait  s'informer  d'elle  chez 
Montgenays,  au  risque  d'une  scène  orageuse, 
lorsque  Laurence  reçut  une  lettre  ainsi  con- 
çue : 

«  Vous  m'avez  chassée,  je  vous  en  remer- 
cie; il  y  avait  long-temps  que  le  séjour  de  votre 
maison  m'était  odieux;  j'avais  senti,  dès  le 
premier  jour,  qu'il  me  serait  funeste.  Il  s'y 
était  passé  trop  de  scandales  et  d'orages  pour 
qu'une  ame  paisible  et  honnête  n'y  fût  pas 
flétrie  ou  brisée.  Vous  m'avez  assez  avilie  ! 
vous  avez  fait  de  moi  votre  servante,  votre 
dupe  et  votre  victime!  Je  n'oublierai  jamais 
le  jour  où,  dans  votre  loge  au  théâtre,  trou- 
vant que  je  ne  vous  habillais  pas  assez  vite, 
vous  m'avez  arraché  des  mains  votre  dia- 
dème de  reine ,  en  disant  :  «  Je  me  couron- 
nerai bien  sans  toi  et  malgré  toi  !  »  Vous  vous 
êtes  couronnée  en  effet!  Mes  larmes,  mon 
humiliation,  ma  honte,  mon  déshonneur  (car 
vous  m'avez  déshonorée  dans  votre  famille 
et  parmi  vos  amis),  ont  été  les  glorieux  lieu- 
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roiis  de  votre  couronne  ;  mais  c'est  une  royauté 
de  théâtre,  uiie  majesté  fardée  qui  n'en  im- 
pose qu'à  vous-même  et  au  public  qui  vous 
paie.  Maintenant,  adieu;  je  vous  quitte  pour 
jamais,  dévorée  de  la  honte  d'avoir  vécu  de 
vos  bienfaits  ;  je  les  ai  payés  cher.  » 

Laurence  n'acheva  pas  cette  lettre;  elle 
continuait  sur  ce  ton  pendant  quatre  pa- 
ges :  Pauline  y  avait  versé  le  fiel  amassé  len- 
tement durant  quatre  ans  de  rivalité  et  de 
jalousie.  Laurence  la  froissa  dans  ses  mahis 
et  la  jeta  au  feu,  sans  vouloir  en  lire  da- 
vantage. Elle  se  mit  au  lit  avec  la  fièvre,  et  y 
resta  huit  jours  accablée,  brisée  jusque  dans 
ses  entrailles,  qui  avaient  été  pour  Pauline 
celles  d'une  mère  et  d'une  sœur. 

Pauline  s'était  retirée  dans  une  mansarde 
où  elle  vécut  cachée  et  vivant  misérablement 
du  fruit  de  son  travail  durant  quelques  mois. 
Montgenays  n'avait  pas  été  long  à  la  décou- 
vrir ;  il  la  voyait  tous  les  jours,  mais  il  ne  put 
vaincre  aisément  son  stoïcisme.  Elle  voulait 
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supporter  toutes  les  privations  pkitôt  que  de 
lui  devoir  un  secours.  Elle  repoussa  avec  hor- 
reur les  dons  que  Laurence  faisait  glisser  dans 
sa  mansarde  avec  les  détours  les  plus  ingé- 
nieux. Tout  fut  inutile.  Pauline,  qui  refusait 
les  offres  de  Montgenays  avec  calme  et  dignité, 
devinait  celles  de  Laurence  avec  l'instinct  de 
la  haine,  et  les  lui  renvoyait  avec  l'héroïsme 
de  l'orgueil.  Elle  ne  voulut  point  la  voir,  quoi- 
que Laurence  fît  mille  tentatives  ;  elle  lui  ren- 
voyait ses  lettres  toutes  cachetées.  Son  res- 
sentiment fut  inébranlable,  et  la  généreuse 
sollicitude  de  Laurence  ne  fit  que  lui  donner 
de  nouvelles  forces. 

Comme  elle  n'aimait  pas  réellement  Mont- 
genays, et  qu'elle  n'avait  voulu  que  triompher 
de  Laurence  en  se  l'attachant,  cet  homme  sans 
cœur,  qui  voulait  en  faire  sa  maîtresse  ou  s'en 
débarrasser,  lui  mit  presque  le  marché  à  la 
main.  Elle  le  chassa.  Mais  il  lui  fit  croire  que 
Laurence  lui  avait  pardonné,  et  qu'il  allait 
retourner  chez  elle.  Aussitôt  elle  le  rappela. 
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et  c'est  ainsi  qu'il  la  tint  sous  sou  empiré 
pendant  six  mois  encore.  Il  s'attachait  à  elle 
de  son  côté  par  la  difficulté  de  vaincre  sa 
vertu;  mais  il  en  vint  à  bout  par  un  odieux 
moyen  bien  conforme  à  son  système,  et  mal- 
heureusement bien  propre  à  émouvoir  Pau- 
line. Il  se  condamna  à  lui  dire  tous  les  jours 
et  à  toute  heure  que  Laurence  était  devenue 
vertueuse  par  calcul,  afin  de  se  faire  épouser 
par  un  homme  riche  ou  puissant.  La  régula- 
rité des  mœurs  de  Laurence,  qu'on  remarquait 
depuis  plusieurs  aimées,  avait  été  souvent, 
dans  les  mauvais  mouvemens  de  Pauline,  un 
sujet  de  dépit.  Elle  l'eût  voulue  désordonnée, 
îifin  d'avoir  une  supériorité  éclatante  sur  elle. 
Mais  Montgenays  réussit  à  lui  montrer  les 
choses  sous  un  nouveau  jour.  Il  s'attacha  à 
lui  démontrer  qu'en  se  refusant  à  lui,  elle 
s'abaissait  au  niveau  de  Laurence,  dont  la 
tactique  avait  été  de  se  faire  désirer  pour  se 
faire  épouser.  Il  lui  fit  croire  qu'en  s'aban- 
(lonnanl  à  lui  avec  dévouement  et  sajis  arrièi'c- 
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pensée,  elle  doniiei-ait  au  monde  un  grand 
exemple  de  passion,  de  désintéressement  et 
de  grandeur  d'ame.  Il  le  lui  redit  si  souvent, 
que  la  malheureuse  fille  finit  par  le  croire. 
Pour  faire  le  contraire  de  Laurence,  qui 
était  l'ame  la  plus  généreuse  et  la  plus  pas- 
sionnée, elle  fit  les  actes  de  la  passion  et  de 
la  générosité,  elle  qui  était  froide  et  prudente. 
Elle  se  perdit. 

Quand  Montgenays  l'eut  rendue  mère,  et 
que  toute  cette  aventure  eut  fait  beaucoup 
de  bruit,  il  l'épousa  par  ostentation.  Il  avait, 
comme  on  sait,  la  prétention  d'être  excen- 
trique, moral  par  principes,  quoique,  selon 
lui,  il  fiit  roué  par  excès  d'habileté  et  de  puis- 
sance sur  les  femmes.  Il  fit  parler  de  lui  tant 
qu'il  put.  Il  dit  du  mal  de  Laurence,  de  Pau- 
line et  de  lui-même,  et  se  laissa  accuser  et 
blâmer  avec  constance,  afin  d'avoir  l'occasion 
de  produire  un  grand  effet  en  donnant  son  nom 
et  sa  fortune  à  l'enfant  de  son  amour. 

Ce  plat  roman  se  termina  donc  par  un  ma- 
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riage,  et  ce  fut  là  le  plus  grand  malheur  d(^ 
Pauline.  Montgenays  ne  l'aimait  déjà  plus,  si 
tant  est  qu'il  l'eût  jamais  aimée.  Quand  il 
avait  joué  la  comédie  d'un  admirable  époux 
devant  le  monde,  il  laissait  pleurer  sa  femme 
derrière  le  rideau,  et  allait  à  ses  affaires  ou  à 
ses  plaisirs  sans  se  souvenir  seulement  qu'elle 
existât.  Jamais  femme  plus  vaine  et  plus  am- 
bitieuse de  gloire  ne  fut  plus  délaissée,  plus 
humiliée,  plus  effacée.  Elle  revit  Laurence, 
espérant  la  fah'e  souffrir  par  le  spectacle  de 
son  bonheur.  Laurence  ne  s'y  trompa  point, 
mais  elle  lui  épargna  la  douleur  de  paraître 
clairvoyante.  Elle  lui  pardonna  tout,  et  oublia 
tous  ses  torts,  pour  n'être  touchée  que  de  ses 
souffrances.  Pauline  ne  put  jamais  lui  pai'- 
donner  d'avoir  été  aimée  de  Montgenays,  et 
fut  jalouse  d'elle  toute  sa  vie. 

Beaucoup  de  vertus  tiennent  à  des  facultés 
négatives.  Il  ne  faut  pas  les  estimer  moins 
pour  cela.  La  rose  ne  s'est  pas  créée  elle- 
même;  son  parfum  n'en  est  pas  moins  suave, 
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parce  qu'il  émane  d'elle  sans  qu'elle  en  ait 
conscience  ;  mais  il  ne  faut  pas  trop  s'étonner 
si  la  rose  se  flétrit  en  un  jour,  si  les  grandes 
vertus  domestiques  s'altèrent  si  vite  sur  un 
théâtre  pour  lequel  elles  n'avaient  pas  été 
créées. 
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PROVERBE. 


PROLOGUE. 

1703. 

PERSONNAGES. 

La  Mabquise  de  Puymonfokt. 
Julie,  sa  fille. 
Le  Duc,  ami  de  la  maison. 

Samuel  Bourset  ,  fait  comte  de  Puymonfort  par  son  ma- 
riage avec  Julie. 
LÉONCE,  chevalier  de  Puymonfort,  cousin  de  Julie. 
Deschamps,  vieux  valet  de  chambre  de  la  marquise. 

Chez  la  marquise  de  Puymonfort.  —  Un  petit  hôtel  au  Marais. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  DUC,  DESCHAMPS. 

LE  DUC,  entre  en  belle  toilette  du  malin. 

Eh  bien  !  Deschamps ,  on  est  déjà   parti 
pour  l'éghse  ? 

DESCHAMPS. 

Ah  î  monsieur  le  duc  !  votre  présence  eût 
été  bien  nécessaire.  Au  moment  de  monter 
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en  voiture  ,  mademoiselle  s'est  trouvée  mal. 
Il  a  fallu  la  rapporter  dans  son  appartement, 
où  madame  la  marquise  a  eu  toutes  les  pei- 
nes du  monde  à  la  faire  revenir.  Madame  la 
marquise  s'inquiétait  beaucoup  de  ne  pas  voir 
arriver  monsieur  le  duc  ;  elle  me  disait  :  Des- 
champs, aussitôt  que  monsieur  le  duc  sera 
au  salon,  faites-le  monter  ici.  Et  puis  elle 
ajoutait,  comme  se  parlant  à  elle-même  :  Ah! 
mon  Dieu  !  il  n'y  a  que  lui  qui  ait  un  peu  de 
tête  ici  !  Enfin ,  mademoiselle  a  repris  cou- 
rage ,  et  elle  s'est  laissée  emmener  ;  mais 
madame  la  marquise  m'a  ordonné ,  en  par- 
tant, de  prier  monsieur  le  duc  d'aller  la  re- 
joindre à  réghse... 

LE  DUC,  s'asseyant. 

C'est  ça!...  je  vais  aller  m'enrhumer  dans 

vos  diables  d'églises  !  (Se  pariant  à  lui-même  en  se  frottant 

les  jambes)  La  chèrc  marquisc  croit  que  j'ai 
toujours  vingt  ans...  C'est  bien  assez  qu'il 
faiile  avaler  la  messe  du  roi  quand  on  va  faire 
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sa  cour...  Oh  !  jjardi ,  j'ai  de  la  dévotion  par- 
dessus les  yeux  ! 

DESCHAMPS. 

Monsieur  le  duc  aura  la  bonté  de  dire  à 
madame  la  marquise  que  j'ai  obéi  à  ses  or- 
dres, car  elle  me  gronderait  beaucoup  si  j'y 
manquais. 

LE  DUC. 

Te  gronder,  toi ,  Deschamps?  est-ce  qu'on 
se  fâche  avec  un  vieux  serviteur  comme 
toi  ? 

DESCHAMPS. 

Eh  !  eh  !  quelquefois ,  monsieur  le  duc  , 
depuis  la  mort  de  monsieur  le  marquis  ! 

LE  DUC. 

Eh  !  eh  !  monsieur  Deschamps  ,  vous  per- 
siflez ,  je  crois!...  Il  y  a  long -temps  que  je 
ne  t'ai  rien  donné...  Tiens  ,  vieux  coquin  ! 

SCÈNE    II. 
LE  DUC,  seul. 

Ces  canailles-là  se  mêlent  d'avoir  de  l'es- 
prit !  Ah  çà ,  pourvu  que  la  petite  n'ait  pas 
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fait  quelque  nouvelle  sottise  avee  sa  belle 
passion...  Baste!  elle  se  consolera  comme 
se  consolent  toutes  les  femmes  à  présent, 
avec  des  parures,  de  beaux  équipages  et  un 
grand  train  de  vie...  Autrefois  les  femmes 
valaient  mieux  ;  c'est  un  fait ,  elles  nous  ai- 
maient quelquefois  pour  nous-mêmes;  pas 
souvent,  mais  enfin  ça  se  voyait,  tandis  qu'au- 
jourd'hui il  n'y  a  pas  un  regard  qu'il  ne  faille 
payer  au  poids  de  l'or...  La  Maintenon,  et 
avec  elle  la  dévotion,  a  introduit  cet  usage... 
Aussi  il  fait  cher  vivre  à  présent...  Mais  qu'y 
faire?...  Il  faut  bien  marcher  avec  son  siècle. 

SCÈSfE  III. 

LE  CHEVALTER,  LE  DUC 

(Le  chevalier,  pâle  et  dans  un  grand  désordre,  quoique  mis  avec  une 
certaine  recherche,  entre  avec  agitation,  et,  sans  faire  attention  au 
duc  qui  est  enfoncé  dans  un  fauteuil,  jette  brusquement  son  cha- 
peau sur  la  table.) 

LE  DUC,  tressaillant. 

Eh  !  doucement  donc ,  mon  cher  !  vous 

avez  des  façons...  (Sc  retournant  vers  Ic  chevalier.)  Ail! 
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comment  diable  !  c'est  toi ,  mon  pauvre  che- 
valier? Je  ne  m'y  attendais  guère. 

LE  CHEVALIER. 

Et  cela  vous  paraît  bien  ridicule ,  monsieur 
le  duc? 

LE  DUC. 

Passablement,  à  ne  te  rien  cacher.  Que 
diable  viens-tu  faire  ici ,  mon  cher  ? 

LE  CHEVALIER. 

Je  voulais  la  voir  encore  une  fois,  lui  dire 
adieu ,  ou  du  moins  rencontrer  son  regard 
avant  que  cet  horrible  sacrifice  fût  accomph. 

LE  DCC,  tranquillement. 

En  ce  cas  tu  viens  trop  tard ,  car  déjà  le 
sacrement  est  entre  vous.  Tiens ,  écoute  ces 
cloches  ;  c'est  le  Sanctus  qui  sonne  à  la  pa- 
roisse. La  messe  touche  à  sa  fin ,  le  mariage 
est  consacré.  lEnebmiani.)  Allez-vous-en  ,  gens 
de  la  noce. 

LE  CHEVALIER 

Avec   quelle    horrible    tranquillité    vous 
m'enfoncez  ce  poignard  dans  le  (MCiir!...  Ahî 
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je  vous  ai  cru  mon  ami,  celui  de  Julie  du 
moins,  et  vous  voyez  notre  désespoir  avec 
une  indifférence  ! . . . 

LE  DUC. 

Votre  désespoir  !  dis  le  tien  ,  pauvre  fou , 
puisque  tu  es  assez  naïf  pour  prendre  la  chose 
au  sérieux  ;  mais,  quant  à  celui  de  Julie,  elle 
épouse  Samuel  Bourset.  C'est  ce  que  j'y  vois 
de  plus  clair. 

LE  CHEVALIER 

Et  qui  donc  a  fait  ce  mariage  infâme?  car 
enfin ,  je  le  sais ,  et  désormais  votre  feinte 
pitié  ne  me  trompera  plus  ;  c'est  vous  qui  l'a- 
vez conseillé,  et  vous  l'avez  mené  à  bout 
avec  une  persévérance,  avec  une  perfidie... 

LE  DUC,  haussant  les  épaules. 

Chevalier,  tu  perds  la  mémoire.  Tu  es  fort 
troublé  ,  c'est  ton  excuse.  Mais  essaie  un  peu 
de  rappeler  tes  esprits.  Lorsqu'il  y  a  huit 
jours  tu  vins  me  trouver  et  me  dire  :  La 
succession  de  mon  père  est  Hquidce  ;  il  s'y 
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trouve  plus  de  dettes  que  d'argent;  je  suis 
un  homme  ruiné... 

LE  CHEVALIER. 

Ah!  je  vous  ouvris  mon  cœur  avec  un 
ahandon  î 

LE  DLC. 

As-tu  donc  sujet  de  t'en  repentir?  Quels 
conseils  me  demandas-tu  ?  Des  conseils  pour 
être  heureux  ou  des  conseils  pour  être  sage? 

LE  CHEVALIER. 

Je  vous  demandai  de  me  tracer  mon  de- 
voir; vous  l'avez  fait,  j'en  conviens  ;  mais.., 

LE  DUC. 

Mais  j'aurais  dû  y  joindre  un  miracle,  n'est- 
ce  pas  ?  et  trouver  le  moyen  de  te  conserver 
honnête  homme  en  te  faisant  faire  une  mau- 
vaise action?  Je  ne  suis  pas  si  habile. 

LE  CHEVALIER. 

Je  sais  que,  perdu  sans  ressource,  je  ne 
pouvais  plus  aspirer  à  la  main  d'une  fille  bien 
née,  sans  fortune  elle-même. 

LE  DUC. 

Qutmdla  faim  et  la  soif  se  marient,  comme 
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on  dit ,  ils  ont  pour  enfans  la  misère  et  la 
honte. 

LE  CHEVALIER,  vivement. 

Non ,  monsieur  le  duc ,  la  misère  n'est  pas 
la  sœur  de  la  honte. 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  mettons  qu'elle  est  sa  cousine- 
germaine.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  te  blesser, 
chevalier.  Tu  es  jeune ,  tu  as  du  courage,  de 
l'esprit,  du  génie...  Tu  feras  ce  que  tu  as 
projeté.  Tu  iras  dans  l'Inde  ou  dans  le  Nou- 
veau-Monde refaire  ta  fortune  ou  mourir. 
C'est  le  devoir  d'un  homme  de  ta  naissance. 
Mais  tu  m'avoueras  qu'en  épousant  ta  cou- 
sine ,  tu  ne  prenais  pas  le  chemin  de  réparer 
tes  désastres.  Jeunes  tous  deux,  et  amoureux 
en  dialjle ,  vous  eussiez  eu  une  nombreuse 
famille... 

LE  CHEVALIER. 

Ah!  quelles  images  d'un  bonheur  pur 
vous  me  mettez  cruellement  sous  les  yeux! 
Et  maintenant  il  faut  qu'elle  passe  du  sanc- 
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tuaire  où  je  la  plaçais  dans  mes  rêves ,  aux 
bras  d'un  ignoble  traitant,  d'un  juif,  d'un 
Samuel  Bourset  !  Oh  !  non ,  ce  n'est  pas  la 
misère  qui  est  la  sœur  de  la  honte,  monsieur 
le  duc ,  c'est  la  richesse  acquise  au  prix  de 
l'amour  et  de  la  pudeur. 

LE  DUC. 

Parlons-nous  philosophie  ?  j'en  suis  et  je 
te  donne  raison.  Mais  si  nous  vivons  dans  un 
monde  positif ,  et  je  crois  que  nous  ne  pou- 
vons en  sortir  décemment,  quoi  que  nous  fas- 
sions, il  nous  faut  bien  suivre  l'opuiion,  ac- 
cepter ce  qu'elle  encourage  et  nous  garder 
de  ce  qu'elle  proscrit.  Tu  te  croyais  passa- 
blement fortuné  et  tu  allais  épouser  ta  cou- 
sine. Un  beau  matin  tu  te  trouves  sur  le  pavé, 
il  faut  que  tu  t'en  ailles ,  et  de  plus  il  faut 
que  ta  cousine  se  marie.  Je  sais  bien  que  dans 
le  premier  moment  tu  t'es  flatté  qu'elle  at- 
tendrait ton  retour  des  Grandes-Indes.  Il  a 
fallu  te  le  laisser  croire  pour  te  donner  du 
courage. 
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LE  CHEVALIER. 

'  Eh  !  ne  pouviez-vous  me  le  laisser  croire 
du  moins  jusqu'à  mon  départ!...  Quelques 
jours  encore,  et  je  serais  parti  plein  d'avenir, 
plein  d'illusions ,  tandis  que  maintenant  je 
n'ai  plus  qu'à  me  brûler  la  cervelle. 

LE  DUC. 

Fi  donc  !  c'est  du  plus  mauvais  goût.  Mon 
perruquier  en  a  fait  autant  la  semaine  der- 
nière pour  la  femme  de  mon  valet  de  cham- 
bre. Tu  n'en  feras  rien,  mon  cher  ;  un  gen- 
tilhomme ne  doit  pas  finir  comme  un  pieu-' 
tie.  Et  quant  au  reproche  que  tu  me  fais  de 
ne  t'avoir  pas  emljarqué  avec  tes  illusions  en 
pacotille ,  j'ai  à  te  répondre  que,  si  on  t'a- 
vait laissé  l'ombre  d'une  espérance  ,  tu  ne 
serais  jamais  parti.  Tel  est  l'homme,  surtout 
quand  il  est  amoureux  et  qu'il  a  dix-huit 
ans. 

LE  CHEVALIER. 

Ah  !  que  vous  étiez  tous  pressés  de  me  voir 
partir!...  Eh  bien!  si  je  devais  subir  ce  der- 
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nier  supplice  ,  fallait-il  donc  mêler  le  ridicule 
à  l'odieux,  et,  sous  mes  yeux,  la  livrer  à  un 
homme  de  cette  espèce  ? 

LE  DUC. 

Mon  cher  ami ,  cet  homme  a  des  millions , 
et  la  semaine  dernière  sa  majesté  a  promené 
elle-même  dans  ses  jardins  de  Marly,  de  l'air 
le  plus  gracieux  qu'on  lui  ait  vu  depuis  vingt 
ans,  et  en  disant  les  plus  aimables  choses 
qu'elle  ait  dites  de  sa  vie ,  maître  Samuel 
Bernai'd  le  financier,  l'oncle  du  Samuel  Bour- 
set  que  nous  épousons  aujourd'hui.  Maître 
Bernard  paie  les  dettes  du  roi,  cela  vaut  bien 
deux  heures  d'affabilité  ,  car  ce  ne  sont  pas 
de  petites  dettes  !  mais  aussi  (;e  n'est  pas  un 
petit  monsieur  que  celui  que  Louis  XIV  ca- 
resse de  la  sorte  ! 

LE  CHEVALIER. 

Et  vous  aussi,  vous  contemplez  tranquille- 
ment de  pareilles  choses? 

LE  DL'C. 

Moi?  je  sais  qu'en  penser,  aussi  bien  que 
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toi.  Mais  à  nous  deux  nous  ne  changerons  pas 
le  monde.  La  cour  et  la  ville  se  modèlent 
l'une  sur  l'autre  ;  le  roi  est  ruiné  et  nous  le 
sommes.  Il  est  magnifique  et  veut  que  nous 
le  soyons  ;  il  s'endette  et  nous  nous  endet- 
tons, il  flatte  la  finance  et  nous  tirons  le  cha- 
peau après  lui.  Ainsi,  ta  cousine  fait  aujour- 
d'hui un  excellent  mariage,  et,  à  l'heure 
qu'il  est ,  plus  de  deux  mille  nobles  familles 
qui  ne  savent  plus  à  quel  clou  se  pendre, 
bien  loin  de  mépriser  le  sang  d'Israël,  eussent 
bien  voulu  attirer  vers  elles  ce  filon  d'or. 

LR  CHEVALIER. 

Julie  est  assez  belle ,  assez  charmante , 
d'une  famille  assez  illustre,  pour  qu'un  homme 
riche  et  bien  né  eût  recherché  sa  main. 

LE  DUC. 

Non  pas  dans  le  temps  où  nous  sommes. 
Et  d'ailleurs,  chevalier,  puisque  tu  me  forces 
à  te  le  dire,  Julie  était  compromise  plus  que 
tu  ne  penses  par  la  violence  de  ton  amour. 
L'attrait  d'un  grand  nom  a  pu  seul  détermi- 
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lier  un  traitant  à  passer  par-dessus  certaines 
craintes...  qui  sont  un  préjugé  sans  doute, 
mais  un  préjugé  moins  facile  à  vaincre  chez 
nous  autres  que  chez  les  gens  du  commun. 

LE  CHEVALIER. 

Ah!  elle  est  pure  comme  la  vertu  elle- 
même!...  J'en  atteste... 

LE  DUC. 

Je  ne  demande  pas  cela;  ça  ne  regarde 
personne  ;  la  voilà  mariée... 

LE  CHEVALIER. 

Si  cet  homme  a  de  pareilles  craintes,  il 
n'en  est  que  plus  vil  de  les  braver. 

LE  DUC. 

Cet  homme  quitte  aujourd'hui  son  fâcheux 
nom  de  Samuel  Bourset  pour  celui  de  Bourset 
de  Puymonfort.  Sa  femme  le  rebaptise  par 
contrat  de  maiiage  ;  qui  sait?  le  roi  l'anoblira 
peut-être.  C'est  comme  cela  que  les  grandes 
familles  se  conservent  ;  c'est  l'usage  mainte- 
nant, il  n'y  a  rien  à  dire.  Les  hommes  de 
finance  y  tiennent  beaucoup.  S'ils  ne  chan- 
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geaient  de  nom,  ils  n'arriveraient  pas  aux 
emplois,  et  il  faut  bien  qu'ils  y  arrivent.  Dans 
vingt  ans  d'ici  ils  y  seront  tous.  Heureuse- 
ment je  n'y  serai  plus...  Et  toi  qui  vas  en 
Amérique,  je  t'en  félicite  ;  je  voudrais  être 
assez  jeune  pour  t'accompigner. 

LE  CHEVALIER. 

Eh  bien  !  votre  froide  sévérité  sur  les  choses 
et  sur  les  hommes  de  ce  temps  me  gagne  et 
me  fortifie...  Oui,  je  partirai,  mais  sans  l'a- 
voir vue...  Je  veux  qu'elle  sache  que  je  la 
méprise  trop  pour  lui  dire  adieu. 

LE  DUC,  l'observant. 

Est-ce  que,  par  hasard,  elle  comptait  te 
revoir? 

LE  CHEVALIER. 

€royez-vous  que  je  serais  venu  ici  de  moi- 
même?  Non;  je  n'aurais  jamais  remis  les 
pieds  dans  cette  maison;  mais  elle  Ta  voulu... 
Tenez,  voici  le  billet  que  j'ai  reçu  ce  matin... 

LE  DUC,  à  part,  le  parcourant. 

Ah  !  c'est  donc  pour  cela  qu'elle  a  fait  pro- 
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mettre  à  sa  mère  de  ne  pas  la  conduire  di- 
rectement de  l'église  à  la  maison  du  banquier, 
mais  de  la  ramener  ici  pour  quelques  instans! . . . 
(Lisant.)  J'ai  arraché  à  maman  la  promesse  que 
nous  nous  verrions  un  instant  en  sa  présence. 
(Haut.)  Mais  non  par  en  la  présence  du  mari, 

je  pense?...  (Avec  une  mordante  ironie.)  BonUC  mèrC  ! 
je  la  reconnais  bien  là  !  (Regardant  le  chevalier,  qui  est 

fortemu.)  Et  tu  comptcs  acccptcr  ce  rendez- 
vous? 

LE  CHEVALIER. 

Non  pas!  Vous  me  rappelez  à  moi-même... 

je  pars  à  l'instant  ! . . .  (Il  fait  quelques  pas,  regarde  autour 
de  lui  et  fond  en  larmes.)  Ah  !    CC  paUVrC  vicUX    petit 

salon  où  j'ai  passé  la  moitié  de  ma  vie,  inno- 
cent et  pur,  auprès  d'elle  ! . . .  heureux  comme 
jamais  ne  l'a  été  le  roi  de  France  au  milieu 
des  pompes  de  Versailles  !...  je  ne  le  verrai 
plus...  Je  vais  vivre  sur  une  terre  étrangère, 
où  pas  une  main  amie  ne  serrera  la  mienne, 
où  pas  un  cœur  ne  comprendra  ma  souf- 
france. 

13 
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LE  DUC. 

Pauvre  chevalier!...  il  me  fait  vraiment 
pitié...  Voyons,  modère-toi  mi  peu,  que  dia- 
ble !  Veux-tu  m'écouter  un  instant  et  suivre 
mes  conseils  ? 

LE  CHEVALIER. 

Parlez  !  Je  suis  privé  de  force  et  dépourvu 
de  raison  à  l'heure  qu'il  est. 

LE  DUC. 

A  ta  place,  voici  ce  que  je  ferais  :  je  ne 
partirais  pas,  du  moins  je  ne  partirais  que 
l'année  prochaine. 

LE  CHEVALIER. 

Et  à  quoi  bon  prolonger  d'une  année  ce 
supplice,  trop  long  déjà  d'une  heure?   • 

LE  DUC. 

Qu'il  est  simple  !  Mais  où  donc  as-tu  été 
élevé,  mon  pauvre  garçon?  Comment!  tu  ne 
me  comprends  pas  ?  Voilà  le  mariage  conclu 
à  ne  plus  s'en  dédire  ;  ta  présence  ne  peut 
plus  l'embrouiller...  Maintenant,  tu  aimes, 
tu  es  aimé...  Tu  me  regardes  avec  de  grands 
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yeux  !  Que  diable  !  je  ne  peux  pas  parler  plus 
clairement,  ce  me  semble? 

LE  CHEVALIER. 

Que  me  dites-vous?  Troubler  son  repos? 
ternir  sa  réputation?... 

LE  DUC. 

C'est  ce  que  tu  fais  depuis  huit  jours  avec 
tes  emportemens.  Calme -toi,  sois  modeste 
dans  ton  bonheur,  tout  ira  bien,  car  c'est  ainsi 
que  va  le  monde. 

LE  CHEVALIER. 

Puis-je  vivre  ainsi,  sans  fortune  et  sans 
état? 

LE  DUC. 

A  quoi  bon  faire  fortune,  si  tu  n'épouses 
pas  ?  Pourvu  que  tu  aies  une  position  dans  le^ 
monde,  d'ici  à  un  an  je  te  ferai  avoir  une 
compagnie  de  quelque  chose. 

LE  CHEVALIER. 

Croyez-vous  donc  que  dans  un  an  je  pourrai 
quitter  Juhe  plus  aisément  qu'aujourd'hui? 

LE  DUC. 

Oh  !  bien  certainement  je  le  crois.  Il  est 
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même  possible  que  dans  ce  temps-là  vous 
soyez  aussi  charmés  de  vous  quitter  que  vous 
en  êtes  désolés  aujourd'hui. 

LE  CHEVALIER. 

Mais  Julie  oubliera-t-elle  ainsi  ses  devoirs  ? 
car  enfin  son  mari...  sa  mère... 

LE  DEC. 

Sa  mère  est  la  meilleure  femme  du  monde. 
Je  la  connais,  moi.  Je  la  connais  même  beau- 
coup, entre  nous  soit  dit,  et  je  te  réponds 
qu'au  lendemain  du  mariage  ses  idées  sur  la 
morale  ne  seront  plus  celles  de  la  veille. 

LE  CHEVALIER. 

Oh  !  comme  vous  parlez  de  ma  tante  !  moi 
qui  l'ai  vénérée  jusqu'ici  comme  une  mère  ! . . . 
Je  crois  rêver. 

LE  DUC. 

Relis  donc  le  billet  ;  tu  verras  que  la  mar- 
quise ne  veut  pas  que  sa  fille  meure  de  cha- 
grin. Quant  au  mari,  dans  cette  classe-là  ils 
sont  tous  aveugles  de  naissance.  Et  puis,  quand 
il  se  douterait  de  quelque  chose,  est-ce  qu'un 
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homme  comme  ça  oserait  faire  du  bruit?  Je 
voudrais  bien  voir  ! 

LE  CHEVALIER. 

Mon  Dieu!...  préservez  ma  raison!...  Mais, 
monsieur  le  duc,  vous  l'oubliez  donc?  ce  mi- 
sérable est  son  maître  désormais...  Partage- 
rai-] e  ce  trésor  précieux  et  sans  tache  avec 
le  vil  traitant  qui  Ta  acheté?.. 

LE  DUC. 

Bah!  tu  songes  à  tout!  Ventregois!  j'étais 
plus  amoureux  que  cela  à  ton  âge. 

LE  CHEVALIER. 

C'est  parce  que  j'aime  que  cette  idée  m'est 
insupportable,  odieuse!...  Oh!  jamais...  ja- 
mais ! . . . 

LE  DUC. 

Eh  bien!  mon  Dieu,  si  ce  n'est  que  cela, 
ne  sais-tu  pas  que  les  femmes  ont  mille  ruses 
pour  retarder,  pour  ajourner  indéfiniment  le 
bonheur  d'un  mari?  Allons,  Julie  est  une 
femme  d'esprit...  Tu  lui  en  donneras  plus 
encore. 
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LE  CHEVALIER. 

Ah  !  ne  vous  faites  pas  un  jeu  de  mon  dé- 
lire  !  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  enfant  sans  ex- 
périence, mais  éperdument  amoureux...  Ne 
m'ôtez  pas  le  courage,  car  vous  ne  pouvez 
plus  me  donner  le  bonheur. 

LE  DUC. 

Voici  la  voiture  de  la  mariée  dans  la  cour..  . 
Mais  il  me  semble  que  le  mari  est  avec  elle  î 
Va-t'en. 

LE  CHEVALIER,  égaré. 

Fuir  devant  lui?...  N'ai-je  pas  le  droit, 
comme  cousin  de  Julie,  de  venir  faire  mon 
compHment  ici,  chez  ma  tante?  Soyez  tran- 
quille, je  suis  calme,  je  suis  glacé... 

LE  DUC. 

Et  tu  dis  cela  du  ton  d'un  homme  qu'on 
va  mener  aux  Petites-Maisons!...  Allons, 
songe  que  le  mari  ne  sait  rien,  et  ton  désordre 
lui  apprendrait  tout...  Viens  avec  moi.  Je  ne 
te  quitte  pas  d'un  instant. 

(Il  l'entraîne   par  une  pelite  porte  conduisant   aux  upparlomens 


intérieurs 
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SCÈNE   IV. 

JLLItl,  en  costume  de  mariée  des  plus  magnifiques;  LA 
MARQUISE,  fort  parée;  SAMUEL  BOURSET ,  en  habit 
écrasé  de  broderies.  Julie,  ciiancclanle  et  pâle,  est  soutenue 
d'un  côté  par  sa  mère,  de  l'autre  par  son  mari.  Ils  l'appro- 
chent d'un  fauteuil  où  elle  se  laisse  tomber. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien!  ma  fille,  n'êtes- vous  pas  mieux? 

JULIE,  d'une  voix  éteinte. 

Non,  ma  mère. 

SAMUEL,  lui  lapant  dans  les  mains. 

Ma  chère  demoiselle,   reprenez  courage. 

(Julie  relire  ses  mains  avec  horreur.) 
LA  MARQUISE. 

Allons,  monsieur,  laissez-nous  un  peu  en- 
semble... Vous  voyez  que  ma  fille  est  ma- 
lade. 

SAMUEL. 

Je  vous  aiderai  à  la  soigner. 

LA  MARQUISE. 

Eh  !  cela  ne  vous  regarde  pas. 

SAMUEL. 

Si  t'ait. 
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JULIE. 

Monsieur  !..  je  voudrais  être  seule  avec  ma 
mère. 

SAMUEL. 

Je  ne  m'éloignerai  pas  dans  l'état  où  je 
vous  vois. 

LA  MARQUISE. 

Mais  vous  êtes  nécessaire  chez  vous.  Tout 
notre  monde  y  arrive  en  ce  moment,  et  il  n'y 
a  personne  pour  recevoir.  Voulez-vous  qu'on 
trouve  chez  vous  visage  de  bois  un  jour  de 
noce? 

SAMUEL 

Oh  !  mes  gens  sont  là,  j'en  ai  beaucoup  et 
des  mieux  stylés. 

LA  MARQUISE. 

C'est  peut-être  l'usage  dans  votre  monde 
que  les  valets  remplacent  le  maître;  mais, 
dans  le  nôtre,  cela  ne  se  fait  pas,  mon  cher. 

SAIVIUEL. 

En  ce  cas,  madame  la  marquise,  vous  aurez 
la  bonté  de  remonter  dans  ma  voiture  et  d'al- 
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1er  faire  les  honneurs  de  mon  hôtel,  car  pour 
moi  je  reste  auprès  de  ma  femme. 

LA  MARQUISE. 

De  votre  femme!...  Eh!  vous  êtes  bien 
pressé  de  lui  donner  ce  nom. 

JULIE. 

Ma  mère,  ne  me  quittez  pas  ! 

SAMUEL. 

Je  vous  en  supplie,  n'ayez  pas  peur  de 
moi,  madame...  madame  Bourset!.. 

LA  MARQUISE. 

Elle  s'appelle  de  Puymonfort,  monsieur! 
et  elle  vous  a  épousé  à  condition  de  ne  pas 
perdre  son  nom. 

SAMUEL. 

Ah!  ce  n'est  pas  comme  moi,  qui  l'ai  épou- 
sée à  condition  de  perdre  le  mien. 

LA  MARQUISE. 

On  le  sait  bien...  Allons!  voilà  ma  fille  qui 
s'évanouit...  Allez  donc  appeler  sa  femme  de 
chambre. 

SAMUEL 

Je  sonnerai,  ce  sera  plus  tôt  fait. 
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JULIE,  bas  à  la  marquise. 

Ah!  ma  mère,  quel  supplice! 

LA  MARQUISE,  de  même. 

Le  duc!...  nous  voilà  sauvées. 

SCÈNE  V. 

LE  DUC,  LA  MARQUISE,  JULIE,  SAMUEL. 
LE  DUC. 

Quoi  !  monsieur,  Julie  en  cet  état?  Et  vous 
êtes  ici,  monsieur  de  Puymonfort? 

SAMUEL ,  à  part. 

A  la  bonne  heure ,  voilà  un  homme  qui  ne 
craint  pas  de  s'écorcher  la  langue...  (uaui.)  Eh 
bien  !  monsieur  le  duc ,  n'est-ce  pas  ma 
place? 

LE  DUC. 

Pas  encore,  mon  cher  ami.  Vous  tourmen- 
tez la  pudeur  de  votre  femme...  Allons!  un 
homme  comme  vous  sait  son  monde  !  Laissez 
cette  enfant  avec  sa  mère.  Elles  ont  à  se  dire 
des  choses  que  vous  n'êtes  pas  censé  deviner. 

(Il  passe  son  brH.s  familicromcnl  sous  celui  de  Samuel  el  l'emmène.) 
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SAMUEL,  à  pari. 

Celui-là  me  flatte...  hem!  je  ne  m'en  vas 
pas  pour  long-temps.  (Us  sortent.) 

scÈM'i:  VI. 

JULIE,  LA  MARQUISE,  puis  LE  CHEVALIER. 
SULIE. 

Ah!  j'en  mourrai...  Cet  homme  me  fait 
horreur  ! 

LA  MARQUISE. 

Il  t'aime  beaucoup ,  mon  enfant ,  et  son 
empressement  le  rend  indiscret.  Il  faudra 
lui  apprendre  à  vivre,  et  ce  sera  un  excellent 
mari. 

JULIE,  pleurant. 

Et  Léonce!... 

(Le  chevalier  sort  du  cabinet  et  se  jette  à  ses  pieds.) 
LA  MARQUISE. 

Mes  enfans,  mesenfans!  ayez  du  courage! 

LE  CHEVALIER. 

Vous  ne  voulez  pas  qu'elle  meure  ?  Vous 
ne  la  livrerez  pas  à  ce  rustre  !  Ah!  JuHe,  je 
le  tuerai  plutôt! 
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LA  MARQUISE. 

Eh  !  pour  Dieu ,  ne  parlez  pas  si  haut , 
M.  Bourset  est  ici  près...  J'entends  sa  voix. 

(Elle  court  fermer  la  grande  porte  du  salon  en  dedans.) 
JULIE. 

Léonce,  il  faut  nous  séparer  à  jamais  ! 

LE  CHEVALIER. 

Est-ce  vous  qui  l'ordonnez?...  Non,  Julie, 
ce  n'est  pas  toi! 

(Il  l'entoure  de  ses  bras.) 
JULIE. 

Mon  Dieu  !  (On  entend  tousser). 

LA  MARQUISE. 

Ah!  c'est  la  grosse  toux  de  ce  Bourset! 

Sauvez-vous,  Léonce!  (Le  chevalier  se  relève  et  veut 

tirer  son  épée.)  Y  sougcs-tu ,  malhcurcux  cufant  ? 
Yeux-tu  donc  perdre  ma  fille?  Et  vite!  et  vite! 

(Elle  le  pousse  vers  une  des  petites  portes  de  dégagement.  Bourset 
tousse  encore.) 

LE  CHEVALIER  ,  exaspéré. 

Julie! 

JULIE,  hors  d'elle-même. 

Ne  crains  rien,  Léonce!  Cache-toi,  nous 
nous  i'(îverrons  bientôt.  Ma  mère,  je  le  veux. 


-ro—lS        O 
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je  veux  lui  dire  adieu,  une  dernière  fois,  de- 
vant vous. 

LE   CHEVALIER. 

Mais  cet  homme!... 

JULIE. 

Ne  crains  rien,  jamais,  jamais  ! 

(Elle  se  lève  et  le  pousse  aussi  vers  la  porte.) 
LE  CHEVALIER. 

Nous  nous  reverrons?  Oh!  dis-le-moi,  ou 
je  brave  tout.  Je  ne  puis  te  quitter  ainsi! 

JULIE. 

Oui,  nous  nous  re verrons  ;  la  conduite  de 
cet  homme  me  pousse  à  bout. 

(Bourset  rentre  par  une  autre  porte  de  dégagement ,  pendant  que 
Julie  et  la  marquise  entraînent  le  chevalier  par  la  porte  opposée 
et  lui  tournent  le  dos.) 

LA  MARQUISE,  à  sa  fille. 

Je  vais  le  cacher  dans  ma  chambre,  car  je 
suis  sûre  que  Bourset  nous  espionne. 

(Elle  sort  avec  le  chevalier.) 
JULIE,  leur  parlant  encore  sur  le  seuil  de  la  porte  de  gauche. 

Et  revenez  vite  près  de  moi ,  ma  mère , 
car  il  va  venir  m'obséder  de  sa  présence. 

(Elle  se  retourne,  trouve  Samuel  debout  devant  elle,  et  reste  muetle 
d'effroi.  Aussitôt  Samuel,  qui  a  déjà  eu  soin  de   reformer  la  porlc 
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par  laquelle  il  vient  d'entrer,  va  à  celle  par  où  vient  de  sortir  le 
chevalier,  et  la  ferme  aussi,  puis  il  met  tranquillement  les  deux  clefs 
dans  sa  poche.  Julie  s'élance  vers  la  grande  porte  pour  s'enfuir  et  la 
trouve  fermée.) 

SAMUEL. 

Oh  !  cette  clef-là ,  votre  mère  l'a  dans  sa 
poche. 

JULIE. 

Quelle  est  cette  inconvenante  plaisanterie? 
Je  veux  être  seule  avec  ma  mère,  je  vous 

l'ai  déjà  dit,  monsieur.   (Elle   veut    sapprocher   d'une 

sonnette,  Samuel  lui  barre  le  chemin,  la  salue  et  lui  offre  une  chaise.) 

SAMUEL. 

Je  suis  charmé  que  vous  vousportiez  mieux. 
Comme  vous  vous  êtes  promptement  remise 
sur  pied  !  C'est  merveille  de  voir  comme  les 
couleurs  vous  sont  vite  revenues. 

JULIE. 

Laissez-moi. 

SAMUEL. 

Là,  là,  je  ne  vous  regarde  seulement  pas. 
Quelle  mouche  vous  pique? 

JULIE. 

Mais  pourquoi  m'enfermez  -  vous  ainsi? 
Nous  n'avons  rien  à  nous  dire. 
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SAMUEL. 

Si  fait ,  si  fait ,  nous  avons  à  causer. 

JULIE. 

Je  n'y  suis  nullement  disposée. 

SAMUEL. 

Je  suis  sûr  que  vous  l'êtes  au  contraire ,  et 
que  le  nom  seul  de  la  personne  dont  j'ai 
à  vous  entretenir  va  vous  donner  de  l'atten- 
tion. 

JULIE. 

Que  voulez-vous  dire? 

SAMUEL,  lui  ofrrant  toujours  la  chaise. 

Asseyez-vous. 

JULIE. 

Non;  dites  tout  de  suite,  je  ne  m'assoierai 
pas. 

SAMUEL,  s'asseyanl. 

A  votre  aise  !  quant  à  moi,  j'ai  tant  couru 
ces  jours-ci  pour  vos  cadeaux  de  noces  ,  que 
je  n'en  puis  plus. 

JULIE,  à  part. 

Olî  !  quel  supplice  ! . . . 

SAMUEL. 

Vous  avez  un  parent  qui  vous  intéresse  ? 
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JULIE,  troublée. 

J'en  ai  plusieurs,  ma  famille  est  nombreuse, 
et,  quoique  pauvre,  elle  est  encore  puissante, 
monsieur. 

SAMUEL. 

Je  le  sais ,  c'est  à  cause  de  cela  que  j'ai 
voulu  en  faire  partie  ;  ainsi  donc  vous  avez, 
c'est-à-dire  nous  avons  un  cousin. 

JULIE,  tremblante. 

Eh  bien  !  que  vous  importe? 

SAMUEL. 

Il  m'importe  beaucoup,  pai'ce  que  premiè- 
rement il  est  mon  parent ,  et  qu'en  second 
lieu  il  est  mon  débiteur. 

JULIE. 

Votre  débiteur? 

SAMUEL  tire  des  papiers  de  sa  poche  et  les  déroule  lentement. 

Il  a  eu  le  malheur  d'emprunter,  du  vivant 
de  M.  le  baron  de  Puymonfort  son  père  ,  qui 
ne  lui  donnait  pas  beaucoup  d'argent  (et  pour 
cause) ,  la  somme  de  quatre  cents  et  tant  de 
louis  à  un  capitaliste  de  mes  amis,  lequel 
m'a  cédé  sa  créance  pour  se  libérer  envers 
moi  d'une  somme  éiïalo... 
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JULIE. 

Abrégeons,  monsieur.  Si  c'est  pour  me  par- 
ler d'affaires  que  vous  me  retenez  ici  contre 
ma  volonté,  le  procédé  est  au  moins  bizarre  ; 
et  si  le  chevalier  de  Puymonfort ,  mon  cou- 
sin, est  votre  débiteur,  il  s'acquittera  envers 
vous  :  cela  ne  me  regarde  pas.  Laissez-moi 
sortir. 

SAMUEL. 

Un  petit  moment ,  un  petit  moment  !  ceci 
vous  regarde  plus  que  vous  ne  pensez.  Le 
chevalier  est  insolvable. 

JULIE. 

Ma  famille  se  cotisera  pour  ne  vous  rien 
devoir. 

SAMUEL. 

Ah!  bien  oui!  votre  famille!...  Si  entre 
vous  tous  vous  aviez  pu  réunir  cinq  cents 
louis,  vous  ne  m'auriez  pas  épousé. 

JULIE,  outrée. 

C'est  possible  !  Après  ? 

SAMUEL. 

Après!...   comme  j'ai  droit  à  être  payé, 

14 
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j'ai  pris  des  sûretés,  et  voici  une  lettre  de 
cachet  que  le  ministre  de  sa  majesté,  plein 
de  bontés  pour  moi,  a  bien  voulu  me  délivrer 
contre  ce  bon  chevalier. 

JULIE. 

Quoi!  vous  n'avez  pas  reculé  devant  une 
pareille  violence  ?  vous ,  à  la  veille  de  votre 
mariage ,  vous  avez  sollicité  une  lettre  de  ca- 
chet contre  un  des  membres  de  la  famille  où 
vous  alliez  entrer? 

SAMUEL. 

Et  je  m'en  servirai  le  jour  même  de  mon 
mariage,  si  la  famille  dans  laquelle  j'ai  l'hon- 
neur d'être  admis  ne  fait  pas  ma  volonté. 

JULIE. 

Votre  volonté  !...  oh!  il  est  facile  de  vous 
contenter.  Le  chevalier  a  des  protecteurs 
aussi ,  monsieur  !  le  duc  ,  notre  ami  intime , 
ne  souffrira  pas...  vous  serez  payé. 

SAMUEL. 

Et  si  je  ne  veux  pas  l'être? 

JULIE. 

Mais  que  voulez-vous  donc  ? 
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SAMUEL. 

Si  je  veux  faire  mettre  tout  l)onnement  le 
chevalier  à  la  Bastille?  Une  lettre  de  cachet 
n'est  pas  toujours  un  mandat  de  prise  de 
corps  pour  dettes ,  c'est  aussi  parfois  un  or- 
dre absolu  motivé  par  le  bon  plaisir  de  qui 
le  donne ,  et  exécuté  selon  le  bon  plaisir  de 
qui  s'en  sert,  eh  !  eh! 

JULIE. 

Si  votre  bon  plaisir  est  de  vous  désho- 
norer. , . 

SAMUEL. 

Oui-dà,  madame  ma  femme  !  Ici  les  rieurs 
seraient  de  mon  côté.  Diantre  ! ...  un  mari  qui, 
le  jour  de  ses  noces,  fait  embastiller  l'amant 
de  sa  femme,  ce  n'est  pas  si  bête,  eh!  eh! 

JULIE. 

Ah!  vous  m'outragez,  monsieur!  et  votre 
brutalité  m'autorise  à  rompre  dès  à  présent 
avec  vous.  Je  suis  encore  chez  moi ,  sortez 
d'ici  !  laissez-moi  !  jamais  je  n'aurai  rien 
de  commun  avec  un  homme  tel  que  vous  ! 

(On  essaie  d'oiiviir  la  porle  par  laquelle  sonl  sortis  la  marquise  e( 
iechevalier.  .(ulle  veiil  se  lever.) 
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SAMUEL,  la  retenant. 

Un  petit  moment,  s'il  vous  plaît.  Le  che- 
valier est  dans  la  maison...  Oh  !  je  la  connais, 
la  maison  :  ici,  un  cabinet  qui  n'a  qu'une  porte 
donnant  dans  la  chambre  de  votre  mère  ;  et 
puis,  la  chambre  de  votre  mère,  où  est  main- 
tenant le  chevaher,  laquelle  chambre  a  une 
sortie  sur  le  vestibule,  dont  j'ai  aussi  la  clef 
dans  ma  poche.  J'ai  beaucoup  de  clefs  !  Et 
une  autre  sortie  sur  le  petit  escalier,  au  bas  du- 
quel il  y  a  quatre  laquais  à  moi,  postés  avec  des 
armes.  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  arrivât  malheur 
à  ce  pauvre  chevalier...  ni  vous  non  plus?... 

JULIE 

Oh  !  monsieur. . .  au  nom  du  ciel  ! . . . 

SAMUEL. 

N'ayez  pas  peur,  mignonne,  je  ne  suis  pas 
méchant  quand  on  ne  me  pousse  pas  à  bout. 
Allez  dire  à  votre  maman,  par  le  trou  de  la 
serrure,  que  vous  voulez  causer  encore  avec 
moi  un  petit  instant. 

(Julie  s'élance  vers  la  porte,  Sarouel  la  suit  et  se  place  à  côté  d'elle 
pour  entendre  les  paroles  quelle  échange  avec  sa  mère.) 
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LA  MARQUISE,  derrière  la  porte,  frappant  avec  impatience. 

Julie!  Julie!  êtes-vous  seule? 

SAMUEL,  parlant  très  haut. 

Je  suis  avec  ma  femme,  et  je  désire  lui 
parler  sans  témoins.  C'est  son  intention  aussi. 

LA  MARQUISE,  dehors. 

Ce  n'est  pas  vrai. 

SAMUEL. 

Si  fait.  (A  Julie.)  Dites  donc,  madame... 

JULIE. 

Ma  mère,  je  suis  à  vous  dans  l'instant. 

L.A  MARQUISE,  d'un  ton  d'olonnement,  toujours  dehors. 

Ah!  vraiment,  ma  fille?  (Samuel  serre  avec  force  le 
bras  de  Julie,  et  la  regarde  fixement.) 

JULIE,  épouvantée. 

Oui,  vraiment,  ma  mère  ! 

LA  MARQUISE,  dehors. 

J'attends  ! 

SAMUEL,  ramenant  Julie  à  son  fauteuil,  où  clic  tombe  accal)lee. 

Maintenant,  ma  colombe,  calmez-vous  :  il 
ne  sera  fait  aucun  mal  à  votre  bon  petit  cou- 
sin. Je  n'exigerai  même  pas  ([u'il  paie  ses 
dettes.  Je  lui  fais  nràce.  Je  suis  iicnéreux, 
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moi,  quand  c'est  mon  intérêt.  Mais  voyez- 
vous,  il  faut  qu'il  parte  aujourd'hui,  tout  de 
suite,  et  pour  tout  de  bon. 

JULIE. 

Il  partira,  monsieur,  mais  je  suis  bien  aise 
de  vous  dire  que  c'est  la  première  et  la  der- 
nière de  vos  volontés  que  je  subirai. 

SAMUEL. 

Vous  vous  abusez ,  mon  enfant,  vous  les 
subirez  toutes  ;  et  pour  commencer,  ouvrez 

cette  porte.   (JuUese  léve  indignée,  et  le  toise  avec  hauteur) 

Si  vous  n'ouvrez  pas  cette  porte,  j'ouvrirai 
cette  fenêtre,  et  je  jetterai  cette  clef  à  mes 
laquais,  qui  sont  au  bas  du  petit  escalier,  afin 
qu'ils  entrent,  et  qu'ils  se  saisissent  du  che- 
valier dans  la  chambre  de  votre  mère.  (Juiic, 

terrassée,  va  ouvrir  la  porte  à  sa  mère.  Samuel  la  suit,  cl  la  tient 
fascinée  sous  son  regard.  —  La  marquise,  entrant,  les  regarde  tour 
à  tour  d'abord  avec  effroi,  puis  avec  surprise,  et  finit  par  éclater  de 
rire.) 

JULIE,  se  cachant  le  visage. 

0  ma  mère  !  ne  riez  pas. 

LA  MARQUISE,  riant  toujours. 

Eh  bien!  eh  bien!  ma  pauvre  enfant...  11 
n'y  a  pas  de  mal  à  cela  !.. .         (tnc  ni  encore.) 
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SAMUEL. 

N*est-ce  pas  que  c'est  drôle  ?  Et  le  cheva- 
lier?... (Il  rit  aux  éclats.) 

LA  MARQUISE,  reprenant  son  sérieux. 
Comment!...  le  chevalier?...  (Elle  regarde  Sa- 
muel altenlivement  ;  puis  elle  part  encore  d'un  grand  éclat  de  rire.) 
Eh  bien!  letom*  est  parfait  !  (Elle  tend  la  main  à  Samuel.) 

Mon  gendre,  je  vous  rends  mon  estime! 

JULIE. 

Ah!   c'est  odieux!  (Ellepânt  et  chancelle.) 

SAMUEL,  bas  en  la  soutenant. 

Je  n'entends  pas  que  vous  vous  évanouis- 
siez ,  entendez-vous  bien  ?  (Haut.)  Ma  chère 
marquise,  je  ne  suis  pas  si  mal  élevé  que 
vous  pensiez.  Je  ne  veux  pas  enfoncer  le 
poignard  dans  le  cœur  de  ce  pauvre  chevalier 
au  moment  de  son  départ...  Il  est  amoureux 
de  sa  cousine  ! . . .  Ce  n'est  pas  à  moi  de  m'en 
étonner;  mais  Julie  vient  de  m'ôter,  par  une 
sincère  explication  et  d'aimables  promesses, 
tout  sujet  de  jalousie,  et  je  désire  qu'elle  lui 
fasse  ses  adieux  ici,  tout  de  suite,  sans  mystère 
et  de  bonne  amitié...  Appelez-le,  je  vous  prie. 
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LA  MARQUISE. 

Le  voulez-vous,  Julie? 

JULIE  hésile,  rencontre  le  regard  de  Samuel,  et  dit  en  s'efforçanl  de 
sourire  : 

Je  VOUS  en  prie,  maman.        (La  marquise  son.) 

SAMUEL. 

J e  veux  qu'il  reçoive  son  congé  sur  l'heure . . . 
Et  croyez  bien  qu'il  ne  sera  pas  perdu  de  vue 
un  instant  jusqu'à  ce  qu'il  ait  mis  le  pied  sur 
le  navire  qui  doit  l'emmener  en  Amérique. 

JULIE,  accablée. 

Vous  serez  obéi! 

(On  frappe.  Samuel  va  ouvrir.  Tandis  que  le  duc  entre  par  la 
grande  porte,  la  marquise  et  le  chevalier  entrent  par  la  petite. 
Le  chevalier  fait  quelques  pas  avec  impétuosité  vers  Julie  ; 
puis,  voyant  Samuel,  il  s'arrête  stupéfait  et  se  retourne  d'un 
air  d'interrogation  et  de  reproche  vers  la  marquise,  qui  essaie 
de  tenir  son  sérieux,  et  rit  sous  cape  de  temps  en  temps.) 
LE  DUC. 

Ail  yà  !  je  ne  conçois  rien  à  ce  qui  se  passe 
ici,  et  je  ne  sais  à  quoi  vous  pensez  tous.  Com- 
prend-on un  jour  de  noces  où  toute  la  famille 
attend  les  mariés  dans  une  maison,  tandis 
qu'ils  s'amusent  à  babiller  dansl'autrc  ?. . .  Mon- 
sieur Puymonfort,  votre  majordome  cjivoic 


LES  MISSISSIPIENS.  2i7 

ici  message  sur  message  pom*  vous  dire  que 
votre  hôtel  est  plein  de  monde  et  qu'il  ne 
sait  où  donner  de  la  tête  ;  et  vous  êtes  ina- 
bordable... 

SAMUEL. 

Ma  mère  est  là,  qui  ne  s'en  tirera  pas  mal. . . 
C'est  une  femme  qui  n'est  pas  sotte. 

LA  MARQUISE,  à  part. 

Et  qui  a  une  jolie  tournure!  (Eiie  se  contient  un 

instant,  puis  éclate  de  rire.) 

LE  CHEVALIBB,  avec  amertume. 

Vous  êtes  fort  gaie,  ma  tante! 

(La  marquise  passe  auprès  du  duc  et  lui  parle  bas) 
LE  CHEVALIER,  bas  à  Julie. 

Que  se  passe-t-il,  Julie?  Mon  Dieu! 

JULIE,  bas. 

Vous  devez  partir  à  l'instant  même ,  et  ne 
me  revoir  jamais. 

SAMUEL,  passant  entre  eux. 

Monsieur  le  chevalier,  je  suis  tout  à  vous. 
Ma  femme  vient  de  m'ouvrir  son  cœur,  et  de 
me  dire  que  vous  désiriez  prendre  congé  d'elle. 
4e  suis  heureux  de  liouver  cette  occasion  pour 
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VOUS  offrir  mes  petits  services. . .  Vous  partez  ? 
Une  de  mes  voitures  et  plusieurs  de  mes  gens 
sont  à  votre  disposition...  Vous  êtes  gêné 
d'argent?  m'a-t-on  dit.  Mes  correspondans 
ont  déjà  reçu  avis  de  tenir  des  fonds  à  votre 
ordre  dans  toutes  les  villes  où  vous  voudrez 
séjourner,  tant  en  France  qu'à  l'étranger. 

LE  CHEVALIER;,  avec  hauteur. 

C'est  trop  de  grâces...  Je  n'en  ai  que  faire. 

SAMUEL,  lui  offrant  un  portefeuille. 

Vous  voulez  de  l'argent  comptant  t 

(Le  chevalier  jette  le  portefeuille  à  terre  avec  un  mouvement  de 

fureur.) 

S.\MIJCL  le  ramasse  tranquillement,  l'ouvre  et  en  tire  un  papier 

qu'il  lui  présente. 

Puisque  vous  ne  voulez  rien  me  devoir, 
reprenez  donc  ce  petit  effet  au  porteur  de 
quatre-cent  vingt-cinq  louis  qui  a  été  passé 
à  mon  ordre  par  Isaac  Schmidt,  échéable  au 
15  octobre  1703,  c'est-à-dire  après-demain. 

LE  CHEV.ALIER,  le  repoussant  avec  indignation. 

J'acquitterai  cette  dette,  monsieur,  n'en 
doutez  pas. 
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SAMUEL,  remcUant  le  papier  dans  sa  poche. 

A  votre  aise  !.. .  Maintenant,  je  vous  pré- 
sente le  bonjour ,  et  vous  souhaite  un  bon 
voyage.  Ma  femme  vous  en  souhaite  autant 
et  vous  fait  ici  ses  adieux. 

(Il  s'éloigne  d'un  pas,  mais  sans  les  perdre  de  vue.) 
LE  CHEVALIER,  à  Julie. 

Ainsi  vous  trahissez  jusqu'au  secret,  vous 
effacez  jusqu'au  souvenir  de  notre  amour! 

JULIE. 

Partez  !  il  le  faut. 

LE  CHEVALIER. 

Oh!  malédiction  sur  vous! 

(Il  veut  se  retirer  par  la  petite  porte.) 
SAMUEL,  se  rapprochant. 

Pas  par  ici,  les  portes  sont  closes.  Si  vous 
voulez  donner  le  bras  k  ma  femme  jusqu'à  la 
voiture ,  vous  sortirez  par  la  grande  porte. 

(Le  chevalier  jette  à  Julie  un  regard  d'indignation,  à  Samuel  un  regard 

de  mépris,  et  s'élance  dehors  avec  impétuosité.) 

SAMUEL,  bas,  prenant  le  bras  de  Julie. 

Allons!  ferme  sur  les  jambes!  marchons! 

JULIE. 

Et  la  lettre  de  cachet  !  ne  la  déchirez-vous 
pas? 
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SAMUEL. 

Nous  verrons  cela  demain. 

LA  MARQUISE,  moitié  trisle,  moitié  gaie,  prenant  le  bras  du  duc  et 
les  suivant. 

N'est-ce  pas  incroyable?...  Comment  ce 
Bourset  a-t-il  pu  s'emparer  si  vite  de  sa  con- 
fiance? 

LE  DDC. 

Ce  n'est  pas  malhabile  de  la  part  de  Julie. 
Le  chevalier,  furieux  et  passionné,  eût  pu  la 
compromettre  par  ses  clameurs  involontaires. 
Elle  lui  ferme  la  bouche  en  prenant  son  mari 
pour  rempart;  c'était  le  meilleur  parti  à 
prendre. 

LA  MARQUISE. 

Pauvre  chevalier  ! 

LE  DUC. 

Pauvre  Bourset,  peut-être! 

FIN    DU    PROLOGUE. 


LES 


MISSISSIPIENS. 


PROVERBE. 


PERSONNAGES. 

La  Marquise. 

Le  Duc. 

Julie. 

Samuel  Boubset,  devenu  comte  de  Puymonfort. 

Louise,  fille  de  Samuel  et  de  Julie. 

Geobge  Fbeeman,  voyageur  américain. 

LucETTE,  fille  du  jardinier,  sœur  de  lait  de  Louise. 

Le  Duc  de  La  F... 

Le  Comte  de  Hobn. 

Le  Duc  de  M. . . 

Le  Comte  de  *** 

Le  Mabquis  *** 

Plusieubs  autbes  pebsonnages  de  qualité. 


ACTE  PSËiniER. 

(La  maison  de  campagne  de  Samuel  Bourset ,  à  quelques  lieues 
de  Paris.  —  Dans  les  jardins,  une  tente  décorée  pour  la  fêle.) 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

LA  MARQUISE,  LE  DUC. 

LA  MARQUISE. 

Eh  !  voyez ,  mon  cher  duc ,  comme  ceci 
est  galant!  quelle  riche  décoration!  partout 
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le  chiffre  de  Julie  enlacé  par  des  fleurs  à  celui 
de  mon  gendre,  des  guirlandes,  des  écus- 
sons,  des  draperies!  Sur  ces  gradins  en  amphi- 
théâtre se  placera  l'orchestre.  Ma  fille  et  son 
mari  seront  sur  cette  belle  estrade.  C'est  ici 
qu'ils  couronneront  la  rosière.  Et,  avec  cela, 
un  temps  magnifique.  Oh  !  toute  la  cour  y 
sera!  Je  parierais  gros  que  le  régent  lui- 
même,  ...  ou  tout  au  moins  une  des  princesses 
ses  filles,  y  viendra. 

LE  DUC. 

Eh!  pourquoi  pas?  Votre  gendre  est  fort 
bien  en  cour  à  l'heure  qu'il  est ,  et  pour 
cause!...  Pour  qui  ce  fauteuil  de  velours  à 
crépines  d'or? 

L\  MARQUISE. 

Et  pour  quel  autre  que  le  bienfaiteur ,  le 
sauveur,  le  prestidigitateur  écossais  Law? 
C'est  aujourd'hui  l'homme  de  la  France.  Et 
quelle  fête  un  peu  belle  pourrait  se  passer  de 
sa  présence  ? 
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LE  DUC. 

Quelle  fortune  un  peu  solide  pourrait  se 
passer  de  son  appui? 

LA  MARQUISE. 

Cela ,  nous  l'avons. 

LE  DUC. 

En  êtes-vous  bien  sûre  ? 

LA  MARQUISE. 

C'est  à  charge  de  revanche  :  car  certaine- 
ment Law  n'a  pas  moins  besoin  de  nos  fonds 
que  nous  de  son  crédit. 

LE  DUC. 

L'un  me  paraît  plus  certain  que  l'autre... 
Enfin!  ça  commence  magnifiquement,  et  je 
souhaite  que  ça  finisse  de  même...  Eh  bien  ! 
marquise,  qui  nous  eût  prédit,  le  13  octobre 
1703,  que  nous  célébrerions  aussi  gaiement 
et  avec  autant  d'éclat,  en  l'an  de  grâce  1719, 
l'anniversaire  du  mariage  de  Julie?  Ce  mariage 
ne  s'annonçait  pourtant  pas  sous  d'heureux 
auspices;  tout  était  larmes  et  désespoir,  gémis- 
isemens  et  syncopes,  quand  nous  conduisions 
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la  victime  à  l'autel.  Le  soleil  même  ne  brillait 
pas  comme  aujourd'hni,  ce  qui  n'empêchait 
pas  que  mes  jambes  ne  me  fissent  moins 
mal...  Ah!  j'étais  encore  jeune  alors. 

LA  MARQUISE. 

Yous  le  serez  toujours. 

LE  DUC. 

C'est  pour  que  je  vous  en  dise  autant, 
railleuse  ? 

LA  MABQUISE. 

Non  seulement  cela ,  mais  je  prétends  ne 
jamais  mourir. 

LE  DUC. 

Je  crois  bien  !  qui  est-ce  qui  meurt  ? 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  ce  pauvre  chevalier  pourtant  ! . . .  Savez- 
vous  que,  depuis  cinq  ans,  je  n'ai  pas  passé 
un  seul  anniversaire  de  ce  singulier  mariage 
sans  penser  à  lui? 

LE  DUC. 

Femme  sensible  !  vous  avez  pensé  à  lui  à 
tout  le  moins  une  fois  Can  ? 
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LA  MARQUISE. 

Et  je  n'ai  jamais  passé  un  anniversaire  du 
jour  où  j'ai  appris  sa  mort  sans  faire  dire  une 
messe  pour  le  repos  de  son  ame. 

LE  DUC. 

Bonne  tante  !  cela  fait  cinq  messes  !  Et  Ju- 
lie, combien  de  pensées  a-t-elle  eues  pour 
lui  ?  combien  de  messes  a-t-elle  fait  dire  ? 

LA  MARQUISE. 

Julie  !  elle  a  donné  le  jour  à  cinq  enfans . 

LE  DUC. 

C'est  beaucoup  trop  !  (Prenant  du  tabac.)  HcUrCU- 

sement  il  y  en  quatre  de  morts. 

LA  MARQUISE. 

Pauvres  enfans!  Tenez,  duc,  Julie  est  un 
modèle  d'amour  conjugal  ;  mais  il  semble  que 
cela  l'ait  empêchée  de  bien  connaître  l'amour 
maternel.  Moi,  je  pleure  encore  mon  neveu... 

LE  DUC. 

Quand  vous  y  pensez? 

LA  MARQUISE,  babillant  toujours  sans  faire  altenlion  aux  sarca.smes 
du  duc. 

Et  elle,  il  semble  qu'elle  ait  oublié  les  siens 
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comme  s'ils  n'avaient  jamais  existé.  Vraiment 
elle  n'aime  au  monde  que  M.  Bourset. 

LE  DUC,  ironiquement. 

Ah!  c'est  bien  naturel! 

LA  MARQUISE. 

N'en  riez  pas,  c'est  incroyable  comme  cet 
homme-là  s'est  décrassé  depuis  son  mariage. 

LEDUC. 

Je  crois  bien,  il  a  usé  beaucoup  de  sa- 
von! 

LA  MARQUISE 

De  savonnette  à  vilain,  vous  voulez  dire? 
car  le  voilà  comte  décidément.  Samuel  Bour- 
set, comte  de  Puymonfort  !  Quel  drôle  de  temps 
que  celui-ci  !  Enfin  c'est  un  homme  qui  a  du 
savoir-faire  que  mon  gendre,  n'en  dites  pas 
de  mal! 

LE  DUC. 

Je  n'en  dis  pas  de  mal,  cher  marquise  ; 
c'est  un  homme  habile  et  probe  en  même 
temps.  Sa  réputation  est  bien  établie,  et  votre 
fille  a  fait  sagement  de  l'épouser,  quoiqu'il  ne 
vsoit  pas  aimable. 
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LA  MARQUISE 

Oh!  c'est  que  Julie  est  sage,  trop  sage  peut- 
être  ! 

LE  DUC 

Plus  sage  que  vous  ne  l'étiez  à  son  âge, 
mon  cœur  ! 

LA  MARQUISE,  ironiquement. 

Et  plus  que  vous  ne  souhaiteriez. 

LE  DUC. 

Vous  plaît-il  de  vous  faire  comprendre? 

LA  MARQUISE. 

Ah!  vous  comprenez  de  reste,  perfide! 
(Riant.;  Vicux  cufant,  je  sais  de  vos  folies  !  Juhe 
m'a  tout  conté. 

LE  DUC 

Eh  bien  !  ça  n'a  pas  dû  lui  coûter  beaucoup 
de  peine. 

LA  MARQUISE. 

Elle  en  riait  aux  larmes  et  moi  aussi.  Ah 
ça!  vous  êtes  donc  devenu  tout-à-fait  fou  de 
vouloir  en  conter  à  ma  fille  ? 

LE  DUC. 

Votre  fille  est  une  coquette. 
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:.A  MARQUISE 

Et  vous  un  fat.    (Elle  rit.) 
LE  DUC. 

Ah!  vous  voilà  jalouse?  il  est  temps  de 
vous  y  prendre. 

LA  MARQUISE. 

Vous  savez  bien  que  je  ne  l'ai  jamais  été, 
j'aurais  eu  trop  à  faire  avec  vous  ! 

LE  DUC. 

Cela  vous  eût  donné  la  peine  d'aimer. 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  c'est  joli  ce  que  vous  dites  là  !  Mais 
ce  n'est  pas  vrai.  Rappelez-vous  que  quand 
je  fus  ruinée  par  les  sottises  de  mon  mari, 
jeune  encore  et  faite  pour  briller,  je  me  re- 
tirai du  monde  sans  dépit  et  sans  tristesse, 
et  que  j'allai  passer  les  longues  années  du 
veuvage  dans  mou  petit  hôtel  du  Marais, 
bien  pauvre,  bien  oubliée,  excepté  de  vous, 
mon  bon!  et  toujours  aussi  gaie,  aussi  heu- 
reuse qu'au  temps  de  ma  splendeur.  Pour- 
tant Julie  s'ennuyait  là  bien  mortellement, 
enviait  toutes  les  jeunes  filles  qui  faisaient 
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de  grands  mariages,  et,  tout  en  se  croyant 
éprise  de  son  cousin,  s'inquiétait  souvent  de 
son  peu  de  fortune.  Enfin,  la  meilleure  preuve 
qu'elle  est  plus  calculatrice  que  moi,  c'est 
qu'au  lieu  de  se  trouver  malheureuse  avec  ce 
Samuel,  dont  la  seule  vue  m'eût  fait  mourir 
de  dégoût  il  y  a  quarante  ans,  elle  fait  bon 
ménage  avec  lui,  s'attife  du  matin  au  soir, 
embellit  au  lieu  de  vieillir,  et  n'a  point  d'a- 
mans ! 

LE  DUC. 

Le  fait  est  que,  pour  ma  part,  je  l'ai  trou- 
vée d'une  rigueur  ! . . . 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  si  c'était  la  seule  preuve  ! 

LEDUC 

Eh  !  vous  n'eussiez  pas  dit  cela  il  y  a  qua- 
rante ans  ! 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  c'est  qu'alors  vous  étiez  charmant  ! 

LE  DUC;,  lui  baisant  la  main. 

Et  vous  adorable  !  (lui  offrant  du  ubac)  il  y  a  qua- 
rante ans! 
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L.\  MARQUISE,  prenant  du  tabac  avec  beaucoup  de  grâce  cl  dr 
propreté. 

Tâchez  de  ne  pas  séduire  ma  fille ,  enten- 
dez-vous, vieux  libertin? 

LK   DlIC 

Je  tâcherai,  au  contraire  !  Pourtant  je  crains 
d'avoir  aujourd'hui  un  rival  redoutable  dans 
la  personne  du  philosophe. 

LA  MAROriSE. 

Quel  philosophe? 

LE   DlC 

Vous  savez  bien  que  c'est  aujourd'hui  que 
le  fameux  George  Freeman  fait  son  entrée 
ici. 

LA  MARQUISE. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  fameux  George 
Freeman?  Est-ce  encore  un  de  ces  grands 
hommes  du  jour  dont  personne  n'a  jamais 
entendu  pai'ler?  Je  ne  suis  pas  initiée  à  sa  cé- 
lébrité. 

LE   DLC. 

Eh  bien  !  vous  ne  serez  pas  tâchée  de  l'é- 
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tre.  Ce  n'est  pas  un  charlatan  comme  tous^ 
vos  Mississipiens. 

LA  iUARQLISE. 

Qu'appelez-vous  Mississipiens  ?  J'entend» 
parler  de  cela  depuis  quelques  jours  sans  y 
rien  comprendre. 

LE  BUC. 

Ah  ça!  vous  ne  savez  donc  rien  au  monde? 
Vous  savez  au  moins  que  votre  gendre  est 
un  des  principaux  agens  de  la  grande  affaire 
du  Mississipi  ? 

L4  MAROC  ISE. 

Je  sais  fort  bien  qu'il  est  dans  la  nouvelle 
société  en  commandite  qui  se  charge  de  fouil- 
ler dans  le  Mississipi ,  et  d'en  retirer  de  l'or 
en  barres  ;  mais  je  n'avais  jamais  ouï  dire  au- 
paravant que  l'or  se  trouvât  de  la  sorte ,  et 
qu'il  n'y  eût  qu'à  se  baisser  pour  en  prendre. 

LE  DlC. 

Il  paraît  cependant  que  nous  allons  en  avoir 
à  jeter  par  les  fenêtres.  Il  y  a,  dit-on,  des 
mines  d'or  à  la  Louisiane.  On  no  les  a  pas 
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encore  trouvées,  mais  Law  assure  qu'on  les 
trouvera  ;  et,  en  attendant,  on  en  met  le  pro- 
duit en  actions,  et  on  spécule  sur  les  profits 
de  l'affaire  pour  payer  les  dépenses. 

LA  MARQUISE. 

Et  si  on  ne  trouve  rien  ? 

LE  DUC. 

Les  actionnaires  seront  ruinés,  et  on  tâ- 
chera d'inventer  quelque  autre  chose  pour 
les  consoler. 

LA  MARQUISE. 

Mais  Bourset  ne  donne  pas  dans  ces  folies  ? 

LE  DUC. 

Il  y  donne  si  bien,  qu'il  a  pris  pour  un  mil- 
lion d'actions. 

LA  MARQUISE. 

En  ce  cas  ,  l'affaire  n'est  pas  si  mauvaise 
que  vous  croyez.  Law  est-il  vraiment  là-de- 
dans? 

LE  DUC. 

C'est  lui  qui  a  imaginé  cela  pour  faciUter 
l'émission  do  son  papier-monnaie. 
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LA  MARQUISE. 

Mais ,  mon  Dieu  !  il  nous  ruinera  avec  de 
piU'eilles  bourdes  ! 

LE  DUC. 

Voilà  les  femmes  !  il  y  a  un  instant,  vous 
étiez  aussi  sûre  de  lui  que  de  votre  propre 
existence  ;  et  au  premier  mot  que  je  vous  dis 
en  l'air,  moi  qui  ne  connais  goutte  à  ces  sortes 
d'entreprises  (qui  diable  y  comprendrait?), 
vous  voilà  épouvantée  et  prête  à  accuser  Law 
lui-même  de  mauvaise  foi. 

LA  MARQUISE. 

Mais  que  dites-vous? 

LE  DUC. 

Je  dis  que,  s'il  n'y  a  pas  de  mines,  peu  im- 
porte, car  Law  trouvera  la  pierre  philoso- 
phale.  N'est-ce  pas  un  magicien,  un  prestidi- 
gitateur, un  dieu  ?  Je  ne  raille  pas  ;  c'est  un 
habile  homme,  qui  a  fait  des  miracles  et  qui 
en  fera  encore. 

LA  MARQUISE. 

Et  ce  George  Free...  Frec...  Comment 
l'appelez-vous? 
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LE  DUC. 

Freemaii;  ce  qui  veut  dire  homme  libre. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

LE  DUC. 

Un  homme  hbre?  ah!  c'est  un  animal  bien 
étrange ,  et  tel  qu'il  ne  s'en  est  jamais  vu 
dans  ce  pays-ci.  L'individu  en  question  est 
une  sorte  de  quaker  habillé  de  brun  à  l'amé- 
ricaine ,  allant  à  pied ,  parlant  peu  et  bien , 
ne  disant  et  ne  faisant  jamais  rien  d'inutile , 
si  ce  n'est  de  prêcher  la  réforme  à  des  fous 
et  la  probité  à  des  fripons.  Homme  distingué 
d'ailleurs,  doué  d'un  langage  élevé,  d'un  grand  ' 
sens  à  beaucoup  d'égards,  et,  je  le  crois,  un 
galant  homme  en  tous  points  ;  mais  fort  ori- 
ginal, rêvant  et  publiant  sur  la  liberté  les 
choses  du  monde  les  plus  extraordinaires.  Et 
puis ,  le  bon  d'Aguesseau  Ta  pris  en  grande 
considération ,  parce  qu'il  est  fortement  op- 
posé au  système  de  Law.  Mais  cela  ne  choque 
personne  ;  d'Argenson  le  tolère ,  Law  le  ré- 
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fiite ,  le  régent  s'en  amuse.  Enfin ,  il  plaît  à 
tout  le  monde,  et  vous  le  verrez  aujour- 
d'hui. 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  j'en  suis  fort  curieuse  maintenant.  J'au- 
rais été  fâchée  de  mourir  sans  avoir  vu  un 
homme  sérieux  dans  ma  vie.  Et,  dites-moi, 
est-il  jeune  ?  est-il  beau  ? 

LE  DUC. 

Il  ne  montre  guère  plus  d'une  trentaine 
d'années,  peut-être  en  a-t-il  trente-cinq  ;  mais 
il  est  fort  bien,  et  Julie,  qui  est  diablement 
curieuse  de  le  voir,  a  envoyé  coucher  sa  fille , 
sous  prétexte  de  rhume,  quoique  la  petite  ne 
tousse  pas  plus  que  moi. 

LA  MARQUISE. 

Que  dites-vous  là?  Vous  êtes  un  méchant! 

LE  DUC. 

Que  voulez-vous  ?  On  a  beau  être  jeune  et 
belle,  on  n'aime  pas  à  avoir  une  fille  de  quinze 
ans  à  ses  côtés  ! . . . 
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LA  M/Vr.QUISE 

Allons  !  vous  avez  du  dépit  contre  Julie,  ce 

n'est  pas  bien!  (Ils  sortent  en  causam.j 

SCÈlffE  II. 
GEORGE  FZEEMA.N.  Costume  philosophique,  cheveux  noirs 
séparés  sur  le  front  et  peignés  naturellement,  habit  brun  uni 
sans  broderie,  épée  à  poignée  d'acier  ;  une  simplicité  dans 
les  manières  qui  contraste  avec  le  ton  du  jour  ;  figure  pâle 
et  mélancolique. 

C'est  donc  ici  ! . . .  Partout  de  l'ostentation 
et  de  la  prodigalité,  jusque  dans  cette  déco- 
ration d'un  jour!  c'est  ici  que  je  la  reverrai! 
me  reconnaîtra-t-elle  ?. . .  Et  moi,  moi!  la  re- 
connaîtrai-je  ?  Mon  cœur  est  accablé  de  tris- 
tesse, mais  il  n'est  pas  agité.  lime  semble  que 
l'être  que  j'ai  aimé  n'existe  plus,  de  même  que 
l'être  que  j'ai  été  s'est  effacé  comme  un  rêve 

dans  le  passé  !       (H  s'assied  sur  les  gradins  de  l'orchestre.) 

SCÈNE  III. 

LOUISE,  LUCETTE.  Louise  est  habillée  en  villageoise  comme 

Lucettc;  elles  entrent  sans  voir  George. 

LUCETTE 

Comme  vous  trottez  vite  dans  ces  habille- 
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mens-là!  Convenez,  mamselle,  qu'on  est  bien 
mieux  à  l'aise  que  dans  vos  belles  robes  de  da- 
mas, et  qu'on  se  sent  toute  dégagée  pour  cou- 
rir. Mais  comme  vous  êtes  ^mi;e  là-dessous  ! 
ça  vous  va  comme  des  plumes  à  un  oiseau , 
on  dirait  que  vous  n'avez  jamais  été  autre- 
ment ! 

LOUISE. 

N'est-ce  pas  qu'il  est  impossible  de  me  re- 
connaître? 

LUCETTE. 

Je  ne  vous  reconnais  pas  moi-même.  Qui 
êtes- vous  donc,  jeunesse  ?  Je  ne  vous  connais 
point;  vous  n^êtes  donc  pas  d'ici? 

LOUISE,  rimitant. 

J'suis  d'ia Bourgogne,  dame  !  j 'm'appelle... 
attendez!  j'm'appelle..,  Jacqueline. 

LUCETTE. 

Oh!  comme  vous  dites  bien  ça  !  Vrai,  d'hon- 
neur! votre  maman  vous  parlerait  qu'elle  ne 
vous  reconnaîtrait  point  ! 
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LOl'ISE,  trossaillanl. 

Maman!  ah!  ne  m'en  parle  pas!  Quand  j'y 
pense,  la  peur  me  prend,  et  toute  ma  gaieté 
s'en  va. 

GEORGE,  à  pan. 

C'est  singulier  !  quelle  est  donc  cette  jeune 

lille  !  (Il  l'examine  avec  attention.) 

LIJCETTE. 

N'ayez  point  peur,  mamselle  ;  elle  vous 
croit  bien  enfermée  dans  votre  chambre.  Est- 
ce  qu'elle  pourrait  s'imaginer  que  j'ai  été  qué- 
rir l'échelle  avec  quoi  que  mon  père  taille  ses 
espaliers?  Et  puis,   y  aura  tant  de  monde! 
dame!  nous  n'irons  pas  nous  mettre  au  pre- 
mier rang.  Nous  nous  cacherons  comme  ça 
dans  la  foule  du  monde;  ou  bien,  tenez,  nous 
monterons  là-haut,  tout  en  haut  des  échafauds, 
derrière  la  musique.  C'est  là  que  j'étais  l'an 
dernier.  C'est  la  meilleure  place,  et  personne 
ne  vous  ira  chercher  par  là.  Tenez!  venez 
voir  comme  on  y  est  bien  perché  ! 

(Louise  veut  suivre  Lucetle.qui  grimpe  sur  les  échafauds,  mais  elles 
se  trouvent  face  à  face  avec  George  el  s"arr<'lenl.) 
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LLCETTE. 

AhîHaoïi  Dieu!  mamselle,  v'ià  un  homme 
qui  nous  regarde  drôlement. 

LOUISE. 

Voyons  s'il  nous  connaît.  Bonjour,  mon 
brave  homme,  que  demandez-vous? 

GEORGE. 

Vous  ne  m'offensez  pas  en  me  prenant 
pour  un  artisan,  j'en  ai  presque  Thalîit  ;  mais 
moi,  je  vous  offenserais  sans  doute  en  vous 
prenant  pour  une  villageoise  ? 

LOUISE. 

Oh!  mon  Dieu,  pas  du  tout.  Je  voudrais  bien 
l'être  toujours.  Mais,  puisque  vous  voyez  que 
je  suis  déguisée,  ne  me  trahissez  pas,  je  vous 
en  prie. 

GEORGE. 

Il  me  serait  bien  difficile  de  vous  trahir, 
puisque  je  ne  vous  connais  pas. 

LUCETTE. 

Ah!  monsieur,  c'est  égal.  Vous  pourriez 
quelque  jour   voir  mademoiselle  Louise  de 

10 
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Piiymonforl,  la  fille  à  M.  le  comte  Bourset,  et 
dire  comme  ça  devant  madame  ou  devant 
monsieur  :  «  Tiens  !  voilà  cette  petite  paysanne 
que  j'ai  vue  à  la  fête!...  »  Il  ne  faudra  rien 
dire,  entendez-vous,  monsieur?  Ça  nous  ferait 
de  fâcheuses  affaires,  dà. 

GEORGE,  regardant  Louise  fixemenl. 

Ainsi,  vous  êtes  leur  fille  ? 

LOUISE,  basàLucetle. 

Comme  il  me  regarde  ! 

LUCETTE. 

Dame  !  c'est  bien  le  cas  de  dire  :  Il  vous 
regarde  comme  queuque-z'mi  qui  ne  vous  a 
jamais  vue. 

GEORGE,  à  part. 

Comment  faire  connaissance  avec  elle?  La 
gronder.  C'est  un  moyen...  avec  les  enfans. 
(HauiàLucette.)  Si  c'cst  VOUS  quî  Rvez  conscillé  ù 
mademoiselle  de  Puymonfort  de  désobéir  à 
sa  mère,  et  de  se  mêler  à  la  foule  qui  va  venir 
ici,  sans  autre  Mentor  que  vous ,  vous  avez 
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commis  une  grande  faute,  et  vous  mériteriez 
bien  que  je  vous  fisse  renvoyer  pour  ce  fait-là, 
comme  une  petite  soubrette  de  mauvaise  tête 
et  de  mauvais  conseil  que  vous  êtes. 

LUCETTE,  toute  fâchée. 

Eh!  voyez-vous  comme  me  traite  ce  mon- 
sieur-là? Vrai,  que  je  ne  le  connais  ni  d'Eve 
ni  d'Adam,  et  qu'il  n'est  jamais  venu  au  châ- 
teau. On  voit  ben  que  vous  n'êtes  point  fré- 
quentier  de  la  maison ,  car  vous  sauriez  que 
je  ne  suis  point  fille  de  chambre,  mais  que  je 
suis  Lucette,  la  fille  au  jardinier,  la  petite-fille 
au  vieux  Deschamps,  à  qui  M.  le  duc  fait 
une  pension,  et  la  sœur  de  mamselle  Louise, 
qui  pis  est;  et  si  vous  dites  du  mal  de  moi, 
on  ne  vous  croira  point. 

LOUISE,  souriant. 

Mais  si  tu  prends  soin  de  l'informer  de  tout 
ce  qui  nous  concerne,  il  n'aura  pas  grand' 
peine  à  nous  ti*ahir.  Allons,  tais-toi  !  (a  George.) 
Monsieur,  excusez-la,  et  quoi  qu'il  arrive,  que 
vous  connaissiez  ou  non  mes  parens,  n(^  la 
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faites  pas  gronder:  c'est  moi  qui  mérite  tout 
le  blâme,  et  je  vous  remercie  de  la  leçon  que 
vous  venez  de  me  donner. 

GEORGE,  lui  prenant  la  main  avec  vivacité. 

Ah!  croyez,  mademoiselle,  que  j'ai  quelque 
droit  à  vous  avertir  et  à  vous  protéger... 
(Se  contenant.)  Car  mcs  intcutions  sont  bonnes,  et 
vous  m'inspirez  autant  d'intérêt  que  de  res- 
pect 

LOUISE,  tristement. 

C'est  donc  la  première  fois  de  ma  vie  que 
j'inspire  ces  sentimens-là  ! . . .  Je  vous  en  re- 
mercie. 

GEORGE,  ému. 

Que  dites- vous  ?...  N'avez-vous  pas  une 

mère?  (Louise baisse  la  tête.) 

LLCETTE. 

Oh!  si  celle-là  aime  ses  enfans,  j'irai  le  dire 
à  Rome.  Elle  aime  son  mari,  voilà  tout  ce 
qu'elle  aime  ;  et  elle  a  raison,  car  c'est  un  brave 
et  digne  homme  qui  veut  le  bien  à  tout  le 
monde.  Mais  elle  a  tort  de  haïr  sa  fille...  car 
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enfin,  mamselle  Louise  est  bonne...  y  n'y  a 
rien  de  bon  au  monde  comme  mamselle  Louise! 
Vous  voyez  bien,  monsieur?  vous  lui  faites  des 
remontrances,  et  elle  vous  remercie.  Quand 
on  prend  les  gens  par  la  douceur,  à  la  bonne 
heure  !  mais  quand  on  les  déteste  sans  qu'ils 
sachent  seulement  pourquoi 

LOUISE,  qui  a  essoyé  en   vain  plusieurs  fois  de  faire  taire  Lucelle, 
l'interrompt  enfin  en  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

Taisez-vous,  Lucette.  Oh  !  fi  !  ce  que  vous 
dites  là  est  affreux. 

GEORGE,  à  Louise,  d'un  ton  affectueux. 

Vous  avez  raison  ;  ne  laissez  jamais  parler 
ainsi  devant  vous  de  votre  mère,  cela  doit 
vous  faire  bien  du  mal! 

LOUISE. 

Vous  n'avez  rien  entendu,  monsieur;  d'ail- 
leurs, elle  a  menti. 

GEORGE. 

Ne  craignez  rien  de  moi  ;  mais  craignez  que 
votre  présence  à  la  fête  sous  ce  déguisement 
n'inspire  à  tout  le  monde  les  mêmes  idées  qu'à 
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cette  jeune  folle,  car  espérer  qu'on  ne  vous 
reconnaîtra  pas  est  un  rêve  d'enfant  :  il  suffira 
d'une  seule  personne. . . 

LOUISE. 

Eh  bien!  vous  avez  raison:  je  n'avais  songé, 
en  écoutant  le  conseil  de  Lucette,  qu'au  dan- 
ger d'être  grondée,  punie,  et  celui-là  je  le  bra- 
vais ;  mais  celui  de  faire  penser  mal  de  maman, 
vous  m'y  faites  songer,  et  je  m'en  vais... 
Adieu,  monsieur! 

LUCETTE,  avec  un  gros  soupir. 

Adieu,  monsieur  ! 

GEORGE. 

Vous  teniez  donc  bien  toutes  les  deux  à  voii' 
cette  fête?  ne  devez-vous  pas  être  rassasiées 
de  ces  sortes  de  spectacles,  au  milieu  du  luxe 
qui  règne  autour  de  vous? 

LUCETTE. 

Oh  bien  oui  !  nous  n'en  jouissons  guère  ! 
Dès  qu'on  s'amuse,  on  nous  renvoie;  dès  que 
nous  avons  envie  de  nous  amuser,  on  nous 
enferme. 
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LOUISE. 

N'écoutez  pas  ce  qu'elle  dit,  et  ne  croyez 
pas  que  j'aie  aucun  regret  à  ces  plaisirs.  J'en 
suis  dégoûtée  sans  les  avoir  connus,  car  je 
sais  ce  qu'ils  coûtent  de  fatigues  à  ceux  qui 
les  préparent  ;  mais  j'avais  une  idée  aujour- 
d'hui, une  idée  sérieuse,  je  vous  assure,  en 
venant  ici. 

GEORGE. 

Dites-la-moi  ? 

LLCETTB,  à  part. 

Oh  !  qu'il  est  sans  façons  !  il  fait  comme  ça 
le  vertueux,  mais  je  suis  sûre  que  c'est  un 
Tartufle,  ça  m'a  tout  l'air  d'un  prêtre  déguisé  ! 

LOUISE,  après  avoir  hésité  un  instant. 

Je  veux  bien  vous  la  dire  ;  pourquoi  pas? 
je  voulais  voir  une  personne  ! . . . 

GEORGE,  souriant. 

Ah  !  c'est  différent,  (a  pan.)  Je  commence  à 
comprendre. 

LUCETTE. 

Bah  î  ça  n'est  pas  du  tout  comme  vous  vous 


248  LES  MISSlSSiriENS. 

imaginez  ;  nous  voulions  voir. . .  comment  s'ap- 
pelle-t-il  donc,  mamselle,  celui  que  nous  vou- 
lions voir? 

LOUISE,  à  George. 

Peut-être  le  connaissez-vous  :  le  philosophe, 
l'Américain,...  celui  qui  a  fait  du  bien  à  la 
Louisiane,  et  qui  a  publié  des  écrits  contre 
l'esclavage  ?. . .  Moi,  j'en  ai  lu  un  de  ces  écrits, 
et  c'est  la  seule  fois  que  j'aie  lu  quelque  chose 
de  sérieux.  Pourtant  je  l'ai  compris;  du  moins, 
il  me  semble,  car  j'ai  pensé,  pour  la  première 
fois,  qu'il  y  avait  bien  des  misères  dans  ce 
monde,  des  infortunes  dignes  de  pit^é,  et  des 
richesses  dignes  de  mépris.  Je  ne  savais  pas 
ces  choses-là  ;  eh  bien  !  c'est  le  livre  de  George 
Freeman  qui  me  les  a  apprises. 
r.EORGii:. 

George  Freeman  ? 

LOUISE. 

Ah!  vous  le  connaissez? que  vous  êtes  heu- 


reux 
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LLCETTE. 

Vous  lui  direz  bien  des  choses  de  not' part. 
Moi  aussi,  j'en  ai  lu,  de  son  livre,  car  je  sais 
lire;  c'est  mamselle  Louise  qui  m'a  enseignée, 
et  j'ai  compris  deux  ou  trois  lignes  par-ci 
par-là,  qui  sont,  ma  fine,  bien  tapées. 

UEORGE,  à  Louise. 

Eh  bien  !  puisque  vous  ressentez  quelque 
sympathie  pour  ce  George  Freeman,  si  vous 
voulez  bien  le  permettre,  je  vous  le  présen- 
terai quelque  jour  devant  vos  parens. 

LOUISE 

Il  n'y  faut  pas  songer,  maman  ne  veut  pas 
qu'on  me  voie,  encore  moins  lui  qu'un  autre. 

GEORGE. 

Et  pourquoi  donc  ? 

LOUISE,  insjénùmont. 

Ah!  je  ne  sais  pas! 

LUCETTE,  passant  de  l'autre  côté  de  George,  et  lui  parlant  bas. 

Parce  qu'on  dit  comme  ça  qu'il  est  bel 
homme,  et  que  madame  a  peur  qu'il  ne  s'amou- 
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lache  de  sa  fille  ,  au  lieu  de  s'amoui-aclier 
d'elle. 

LOUISE. 

Allons  !  n'y  pensons  plus!  vous  lui  direz 
seulement  qu'il  y  a  une  petite  fille  qui. . .  Non  ! 
ne  lui  dites  rien,  que  lui  importe? 

GEOBGE,  ému. 

Dites  toujours,  je  ne  le  lui  redirai  pas. 

LOUISE 

Eh  bien  !  je  voulais  dire  qu'il  y  a  une  petite 
fille  qui  peut-être  ira  passer  le  reste  de  ses 
jours  dans  un  couvent ,  car  tous  les  autres 
hommes  lui  paraissent  fous  ou  méchans.  Adieu, 
monsieur  ! 

GEORGE,  ému. 

Un  mot  encore  !  un  instant  !  personne  no 
vient! 

LUCETTE. 

Si  fait,  voilà  justement  M.  le  comte  dans 
la  grande  allée  avec  du  monde  !  Eh  vite  !  mam- 
selle  Ironise ,  par  ici!... 
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LOUISE. 

Par  ici  !  Il  en  vient  encore . 

LICETTE. 

En  ce  cas,  par  là!  sous  l'estrade!  Tenez, 
c'est  creux,  sous  ce  rideau  ! 

LOUISE,  revenant  sur  ses  pas. 

0  mon  Dieu  !  maman  !  Ah  !  je  suis  perdue 

si    elle    me  voit!   (Elle  se  cache  sous  l'eslrade  avec  LucetteO 
GEORGE. 

Comme  elle  la  craint  !  Oh  !  la  peur  règne  donc 

toujours  ici!...  Que  VOis-je?...  (H  hésite  un  instant, 
puis  fait  un  effort  et  se  décide  à  passer  auprès  de  Julie  qui  ne  fait 
pas  attention  à  lui.  Il  disparait  parmi  les  arbres.) 

SCÈNE  IV. 

JULIE,  toujours  belle  et  parée,  suivie  de  plusieurs  dames. 

UNE  DIME. 

Voyez,  madame  la  comtesse,  il  ne  tiendrait 
qu'à  vous!  Si  vous  aviez  la  bonté  de  dire  seu- 
lement quelques  mots  pour  moi  à  M.  de  Puy- 
monfort... 

JULIE. 

Pardon,  madame  la  marquis<'  ;  mais  en  v(^- 
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rite  vous  auriez  en  moi  un  faible  avocat. 
Mon  mari  ne  me  permet  pas  de  lui  parler 
d'affaires. 

UNE  AUTRE  DAME. 

Madame  de  Puymonfort  plaisante.  On  sait 
que  son  mari  est  à  ses  pieds,  et  le  moyen  d'en 
douter,  quand  on  la  voit! 

UNE  AUTRE. 

Ah  !  duchesse  !  nous  ne  savons  que  trop 
qu'il  l'adore,  car  il  est  invulnérable  à  toutes 
nos  attaques  ;  et  si,  nous  autres  femmes,  nous 
venons  solliciter  madame,  ce  qui  n'est  pas 
dans  l'ordre,  à  coup  sûr,  c'est  en  désespoir 
de  cause.  N'est-ce  pas,  madame  la  présidente? 

LA  PRÉSIDENTE. 

Aussi  madame  abuse  de  sa  supériorité  et 
nous  traite  en  vaincues. 

JULIE. 

Oh!  mesdames,  vous  m'accablez  de  vos  épi- 
grammes.  Mais  que  puis-je  faire  ?  Mon  mai-i 
m'avait  fait  cadeau  de  quelques  unes  de  ces 
actions  pour  ma  toilette,  je  vous  les  ai  sacri- 
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fiées  ;  à  présent  je  n'ai  plus  rien,  adressez- 
vous  à  lui.  Tenez,  le  voici! 

(Samuel  Bourset  s'approche  ,  suivi  du  duc  et  de 
plusieurs  gentilshommes.) 

TOUTES  LES  DAMES,  s'élançant  vers  lui. 

Ah!  monsieur  de  Puymonfort!... 

(Elles  lui  parlent  tontes  à  la  fois.) 
BOURSET. 

Pardon!  mille  pardons,  mesdames!  Je  suis 
désolé,  mais  je  ne  puis  pas  vous  entendre 

toutes  à  la  fois.    (Aux  autres  personnages.)   Je  UO  puis 

absolument  plus  rien  pour  vous,  messieurs. 
J'ai  renoncé  à  tous  mes  bénéfices  dans  cette 
affaire  pour  vous  être  agréable.  Si  vous  vou- 
lez vous  adresser  à  M.  Law,  peut-être  sera- 
t-il  plus  heureux.  Je  viens  de  voir  passer  sa 
voiture.  f    ><  /i 

TOUS  ENSEMBLE  '  ' 

Ah!  M.  Law! 

JULIE. 

Je  vais  le   recevoir.    (Elle  s  eloIgne,  tout  le  monde  la 
suit,  excepté  le  t^uc  et  Samuel  Bourset.) 
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LE  DUC. 

Vous  n'allez  pas  au  devant  du  contrôleur- 
général? 

BOURSET. 

Il  n'arrivera  que  dans  deux  heures;  c'est 
moi  qui  ai  imaginé  cet  expédient  pour  me  dé- 
livrer de  leurs  importunités. 

LE  DUC. 

Ah!  quelle  rage  les  possède!  Savez-vous, 
mon  cher  comte... 

BOURSET. 

Ah!  monsieur  le  duc,  de  grâce,  appelez-moi 
Bourset  dans  l'intimité.  Si  j'ai  acquis  un  titre, 
c'est,  vous  le  savez,  pai'  amour  pour  Julie, 
afin  qu'elle  n'eût  pas  à  rougir  de  notre  union  ; 
mais  au  fond,  moi,  je  ne  rougis  pas  de  mon 
nom,  je  l'ai  porté  quarante  ans  avec  honneur. 

LE  DUC 

Aussi  vous  a-t-il  porté  honheurdesoncôté, 
mon  cher  Bourset! 

BOURSET. 

Et  j'espère  qu'il  ni'(^n  portera  encore  plus 
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parla  suite.  Cette  affaire  de  la  Louisiane  s'an- 
nonce sous  des  auspices  magnifiques. 

LE  DUC 

Êtes-vous  bien  sûr  de  celle-là? 

BOURSET. 

J'y  ai  mis  tout  ce  que  je  possède. 

LE  DUC. 

En  vérité  ? 

BOURSET. 

Et  j'y  aurais  mis  la  France  tout  entière, 
si  elle  m'eût  appartenu. 

LE  DUC. 

Peste!  mais  on  dit  que  le  régent  la  jette 
en  effet  dans  ce  gouffre? 

BOURSET. 

Dites  plutôt,  monsieur  le  duc,  que  la  France 
s'y  jette  d'elle-même  et  y  entraîne  le  régent. 

LE  DUC. 

Et  en  votre  ame  et  conscience ,  Bourset, 
vous  ne  pensez  pas  que  la  France  et  le  ré- 
gent fassent  de  compagnie  la  plus  grande  sot- 
tise du  monde? 
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BOIIRSET. 

Pourquoi  essaierais-je  de  vous  démontrei- 
le  contraire,  mon  cher  duc?  Vous  me  parais- 
sez incrédule  ;  mais  c'est  le  propre  des  grandes 
vérités  de  pouvoir  être  repoussées  sans  périr 
et  de  triompher  malgré  tout. 

LE  DUC. 

Je  ne  suis  pas  incrédule,  mon  cher,  je  suis 
curieux,  incertain. . . 

BOIIRSET. 

Mais  vous  n'êtes  pas  séduit!  Vous  êtes  sans 
ambition,  vous,  monsieur  le  duc?  Vous  avez 
une  moquerie  spirituelle  et  philosophique 
pour  cette  soif  de  l'or  dont  les  autres  grands 
seigneurs  se  laissent  voir  indécemment  dé- 
vorés ! . . . 

LE  DUC. 

Si  vous  parlez  vous-même  en  philosophe, 
Bourse  t,  dites-moi  donc  pourquoi  vous  êtes 
dans  les  affaires  ? 

BOURSET. 

J'y   suis  pour  le  salut  et  l'honneur  de  la 
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France,  monsieur  le  duc.  Le  régent  est  un 
grand  prince,  qui  veut  préserver  la  nation 
d'une  ruine  imminente,  et  l'état  de  la  tache 
ineffaçable  d'une  banqueroute.  Il  y  parvien- 
dra, n'en  doutez  pas,  car  il  a  confié  le  sort  de 
la  France  à  la  science  d'hommes  habiles,  à 
Law,  à  d'Argenson,  et  ceux-ci  ont  appelé  à 
leur  aide  les  ressources  et  le  dévouement  des 
hommes  riches,  Samuel  Bernard ,  Samuel 
Bourset  et  d'autres  encore. 

LE  DUC. 

C'est  un  beau  mouvement  de  votre  part  ; 
mais  il  est  peut-être  plus  généreux  que  sage. . . 
et  ceux  que  vous. entraînez  dans  cette  affaire, 
plus  cupides  que  généreux,  seront  sans  doute 
fort  dégrisés  s'ils  en  retirent  de  l'honneur  au 
lieu  d'argent. 

BOURSET. 

Ils  ont  une  garantie,  monsieur  le  duc, 
c'est  l'honneur  et  l'argent  de  ces  mêmes 
banquiers  qui    font  appel  ti  leur  contiance. 

17 
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LE  DUC. 

Mais  enfin,   mon  ami,  si  vous  êtes  ruinés 
vous-mêmes  ?. . . 

BOVRSET. 

Si  nous  y  perdons  la  fortune  et  l'honneur, 
monsieur  le  duc,  il  ne  nous  restera  que  la  vie, 
et  le  peuple  en  fureur  nous  la  prendra,  en 
revanche  de  ses  déceptions.  Quant  à  moi,  je 
suis  prêt,  et  je  vous  l'ai  dit  déjà  souvent,  un 
semblable  martyre  vaut  bien  tous  ceux  qu'on 
a  affrontés  et  subis  jusqu'ici  pour  des  que- 
relles de  rehgion. 

LE  DUC,  ému. 

C'est  beau,  c'est  très  beau,  ce  que  vous 
dites  là,  mon  pauvre  Bourset,  et  j'ai  pai'fois 
envie  de  me  risquer  aussi,  le  diable  m'em- 
porte ! 

BOURSET. 

Vous,  monsieur  le  duc,  je  ne  vous  le  con- 
seille pas. 

LE  DUC. 

Et  pourquoi  ? 
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\/\    y<— ^  BOURSET.         _^ 

A|votrfe  âge  on  a  besoin  de  répons  oii\a) 
'Suffisamment\rempU  sa  tâche  en  >;  ce-  monâèw 

LE  DUC. 

EhVvousjnet  faites  bien- vieux \!  je^nemc 
/sens  pas  encorei'  cacochyme, 

BOURSET. 

Oh  !  je  le  sais,  mais  je  veux  dire  que  vous 
avez  servi  l'état  d'une  manière  assez  bril- 
lante dans  les  guerres  du  feu  roi,  pour  avoir 
droit  à  une  vieillesse  tranquille.  Vous  irez 
loin  si  vous  vous  conservez  calme  et  dispos, 
mais  craignez  les  émotions  du  grand  jeu  des 
spéculations  ;  elles  vous  vieilliraient  plus  que 
les  années. 

LE  DUC. 

Vous  raillez  ;  je  suis  de  force  à  supporter 
toutes  sortes  d'émotions.  Vous  croyez  l'af- 
faire, sûre? 

BOURSET. 

Bah!    il  vaut  mieux  de    petites    affaires 
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sans  soucis  que  de  grandes  avec  des  craintes. 
Tenez-vous  tranquille. 

LE  DUC. 

Plus  VOUS  voulez  me  décourager,  plus  j'ai 
envie  de  tenter  le  sort. 

BOURSET,  à  pan. 

Hem  !  je  le  sais  bien.  (Haut.)  Mais  quel 
besoin  avez-vous  de  cela  ?  vous  êtes  riche  ? 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  non,  je  vous  le  confie.  Bourset, 
je  suis  ruiné.  J'ai  fait  quelques  folies,  j'ai  été 
tantôt  dupe  de  mes  mauvaises  passions,  tan- 
tôt de  mon  bon  cœur;  bref,  il  ne  me  reste 
pas  plus  de  deux  millions  à  l'heure  qu'il  est, 
et  j'ai  envie  de  vous  en  confier  un  pour  voir 
si  je  le  doublerai. 

BOURSET. 

Ah  !  pas  avant  six  mois ,  je  vous  le  dé- 
clare. 

LE  DUC. 

Pas  avant  six  mois  !  mais  si  ce  n'était 
même  que  dans  un  an,  ce  serait  magnifique. 
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BOURSET. 

Oh  !  dans  uii  an,  ce  serait  misérable.  Si 
vous  vous  donnez  la  peine  d'attendre  tout  ce 
temps,  il  vous  faudra  tripler  tout  au  moins. 

LE  DDG. 

Comme  il  y  va  !  Voyons,  Bourset,  vous  êtes 
mon  ami  avant  tout,  n'est-ce  pas  ?  Que  me 
me  conseillez-vous  ? 

BOURSET. 

De  vivre  de  peu  et  avec  économie  :  cXf 
encore  le  plus  sûr  moyen  d'êti'e  h^iH'éux. 


LE  DUC. 

Allons,  je  vois  que;wTus  n'av^pas  envie 
de  m'obliger.  VpmSn'av^^^us  d'actions  pour 
moi?       ,j^    ,    y^ 

■Bourset 

ïl  est  vraK  j'en  ai  réservé  pour  quinze 
cent  milèé  francs  au  due  de  la  F 
,-''£educ 

Vous  m'eij  céderez  pOur  un  million.  Le 
duc  a  déjà  gagné  immensément,  et  ce  n'est 
pas  juste.  Allqjis,  traitez-mpi  en  ami(S-y 


laF^- 
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BOUBSET. 

Je  ne  puis.  Jusqu'ici  je  me  suis  imposé  la 
loi  de  ne  délivrer  d'actions  à  mes  amis  qu'en 
leur  donnant  une  caution  sur  ma  propre  for- 
tune, et  je  n'ai  plus  un  coin  de  propriété  au 
soleil  qui  soit  libre  d'hypothèque. 

LE  DUC. 

Et  le  duc  vous  confie  ses  fonds  sans  hy- 
pothèque, lui,  si  âpre  au  gain,  si  méfiant  au 
jeu? 

BOVRSET. 

Il  connaît  les  affaires,  lui,  il  sait  qu'il  joue 
h  coup  sûr. 

LE  DUC. 

Eh  bien  !  laissez-moi  faire  le  coup  à  sa 
place. 

BOUBSET. 

Non,  ne  le  faites  pas.  Si  les  choses  n'al- 
laient pas  tout  d'aJjord  à  votre  gré,  vous  me 
feriez  des  reproches,  et  des  reproches  de 
votre  part  me  seraient  trop  sensibles.  Il  n'est 
rien  de  plus  sérieux  au  monde  que  de  faire 
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des  affaires  avec  des  gens  qui  ne  les  com- 
prennent pas,  qui  pour  un  rien  prennent  l'a- 
larme, croyant  tout  perdu,  et  vous  font  tout 
manquer  au  plus  beau  moment. 

LE  DUC. 

Mais,  enfin,  je  ne  suis  pas  si  borné  qu'avec 
un  peu  d'étude  et  d'attention  je  ne  puisse 
comprendre  les  affaires  aussi,  moi!  que  dia- 
ble? Je  ne  vois  pas  que  la  F...  soit  un  homme 
si  habile.  D'où  cela  lui  serait-il  venu  ?  Voyons, 
Bourset,  cédez-moi  son  action,  ou  je  vous 
jure  que  j'y  verrai  de  votre  part  une  mau- 
vaise volonté,  mortelle  à  notre  amitié. 

BOURSET. 

Si  vous  le  prenez  ainsi,  je  cède;  mais  je 
voudrais  vous  donner  une  hypothèque,  et  en 
vérité...  je  ne  sais  plus...  (  u  rêve  ) 

LE   DLC,  à  part. 

Ah  !  je  sais  bien  celle  que  je  lui  demande- 
rais si  sa  femme  était  moins  bégueule  ! 

BOURSET,  comme  Trappe  d'une  idée  subite. 

Tenez ,  monsieur  le  duc ,  il  me  vient  une 
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idée  qui  vous  paraîtra  singulière  au  premier 
abord,  mais  qui  m'est  suggérée  par  un  fait 
récent  dont  vous  avez  certainement  connais- 
sance. Je  veux  parler  du  traité  conclu  der- 
nièrement entre  le  marquis  d'Oyse,  âgé  de 
trente-trois  ans,  et  la  fille  d'André  le  capi- 
taliste, âgée  de  trois  ans,  à  condition  que  le 
mariage  aurait  lieu  lorsqu'elle  en  aurait 
douze. 

LE  DUC. 

C'est  un  des  traits  les  plus  caractéristiques 
du  temps  bizarre  où  nous  vivons.  Mais  qu'en 
voulez-vous  conclure? 

BODRSET. 

Qu'un  père  qui  s'est  engagé  à  vendre  sa 
fille  d'avance  à  un  noble  pour  des  titres,  et 
un  noble  qui  s'est  engagé  à  vendre  l'appui 
de  son  nom  à  un  traitant  pour  de  l'argent, 
font  tous  deux  un  assez  vulgaire  échange. 
Mais  qu'un  père  qui,  pour  caution,  offrirait 
la  main  de  sa  fille  à  un  ami,  dans  un  enga- 
gement d'honneur,  et  un  ami  qui  l'accepte- 
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rait  avec  la  pensée  que  le  bonheur  domesti- 
que vaut  bien  un  ou  deux  millions,  feraient 
une  affaire  assez  neuve,  assez  piquante,  que 
les  sots  railleraient  peut-être,  mais  que  les 
bons  esprits  appelleraient  chevaleresque. 
Que  vous  en  semble  ? 

LE    DUC. 

Parbleu  !  l'idée  est  étrange,  ingénieuse, 
gracieuse  au  dernier  point,  (a  pan.)  Où  dia- 
ble ce  Bourset  prend-il  tout  l'esprit  qu'il  a  ? 
Mais  si  c'était  un  piège  ?  Je  prendrai  mes 
sûretés.  (Haut.)  Bourset ,  vous  êtes  un  homme 
admirable  en  expédiens  ,  et  le  vôtre  me 
plaît.  Vous  aurez  mon  million ,  et  dans  un 
an  j'aurai  fait  fortune  ou  j'épouserai  votre 
fille. 

BOURSET. 

Oui,  si  je  ne  puis  vous  restituer  votre  mil- 
lion? 

LE  DUC,  à  pari. 

Bien  entendu  !  Mais  je  crois  que  je  vais 
désirer  de  le  perdre,  (iia.u)    Nous  allons  sti- 
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puler  ces  conditions,  et  passer  un  acte  en 
bonne  forme. 

BOURSET,  le  regardant  fixement. 

Le  prenez-vous  au  sérieux? 

LE  DDC. 

Foi  de  gentilhomme  ! 

BOCRSET. 

Et  moi  aussi,  foi  d'honnête  homme.  L'acte 
sera  passé  ;  quand  voulez-vous  !  La  semaine 
prochaine  ? 

LE  DUC. 

Ce  soir  ! 

BOURSET. 

Vous  êtes  bien  pressé.  Mais,  mon  ami,  vos 
fonds  ne  sont  pas  en  valeur  monnayée  ? 

LE  DUC. 

Si  fait,  pardieu  !  en  bons  et  beaux  louis 
d'or  et  écus  d'argent,  chez  mon  notaire. 

BOURSET,  avec  affectation. 

Tant  pis  !  Cette  vieille  monnaie  est  frappée 
de  discrédit. 

LE  DUC. 

Vous  serez  i)ien  lil)i'C  de  la  convertir  en 
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papier,  puisque  vous  aimez  mieux  votre  pa- 
pier-monnaie. 

BOURSET. 

Mais  vous  y  perdrez,  je  vous  en  avertis. 

LE  DUC. 

Comment  !  je  vous  donnerai  du  métal  pour 
du  chiffon,  et  il  faudra  encore  que  je  donne 
du  retour  ! 

BODRSET. 

Très  certainement  !  Où  en  serions-nous, 
si  le  papier  n'avait  pas  cette  énorme  valeur 
à  la  fois  fictive  et  réelle  ? 

LE  DUC. 

C'est  merveilleux!  Allons,  faites  !...  Vou- 
lez-vous que  j'opère  l'échange,  et  que  je  vous 
paie  vos  actions  en  papier  ? 

BOURSET,  avec  vivacité- 

Non  pas,  vraiment  !  (se  rcprcn.-mt.)  Vous  y  per- 
driez trop;  je  me  charge  de  négocier  cet 
échange  à  moindre  préjudice  pour  vous. 
Monsieur  le  duc,  nous  reparlerons  de  cette 
affaire. 
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LE  DLC. 

Elle  est  décidée,  j'espère  ? 

BOCRSET. 

Je  n'ai  qu'une  parole...  Mais  nous  sommes 
interrompus. 

LE  DUC. 

J'entends,  vous  voulez  en  parler  à  Julie... 
Je  vous  laisse  ensemble,  et  je  vais  en  parler 
à  la  marquise.  Elle  va  être,  pardieu  !  bien 
étonnée  !  (a  pan  en  séioignam.)  C'est  un  homme  à 
spéculer  sur  ses  propres  entrailles,  et  sa  fille, 
belle  et  jeune,  doit  représenter  pour  lui  une 
garantie  propre  à  amorcer  de  plus  jeunes  que 
moi.  S'il  me  l'offre,  à  moi,  c'est  que  l'affaire 
est  bonne. 

SCÈNE  V. 

BOLRSKT  ,  JULIE. 

JULIE. 

Je  n'ai  rien  fait  de  bon  ;  malgré  toute  leur 
avidité,  ces  femiiK^s  sont  de  fer,  quand  on  en 
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vient  à  négocier.  J'espérais  tripler  la  valeur 
de  nos  actions,  j'ai  à  peine  doublé. 

BOURSET. 

C'est  que  vous  êtes  une  sotte.  Les  femmes 
ne  savent  rien  faire.  Moi,  je  viens  de  décu- 
pler. 

JULIE. 

Comment  cela  ? 

BOURSET. 

Je  tiens  un  actionnaire  qui  vaut  cent  pour 
cent. 

JULIE. 

Et  qui  donc  ? 

BOURSET. 

Ça  ne  vous  regarde  pas...  Écoutez  seule- 
ment ce  que  j'ai  à  vous  dire...  Mais  où  est 
votre  fille  ? 

JULIE. 

Elle  est  malade. 

BOURSET. 

Ce  n'est  pas  vrai.  Est-elle  halnllée? 
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JLLIE. 

Je  vous  assure  qu'elle  est  fort  enrhumée  : 
le  docteur  lui  a  prescrit  de  garder  la  chambre. 

BOIIRSET. 

Le  docteur  est  un  âne.  J'entends  qu'à 
l'instant  même  Louise  soit  mise  en  liberté, 
parée  de  sa  plus  belle  robe,  bien  coiffée,  bien 
jolie,  bien  gaie  ;  qu'elle  voie  la  fête,  et  qu'elle 
soit  vue  de  tous  ;  qu'elle  plaise,  qu'elle  brille, 
car  il  faut  que  ce  soir  vingt  hommes,  et  des 
plus  huppés,  soient  amoureux  d'elle  et  me  la 
demandent  en  mariage. 

JULIE,  effrayée. 

Mais,  monsieur,  Louise  est  trop  jeune  pour 
que  vous  songiez  à  l'établir. 

JULIE. 

Vous  vous  trompez,  elle  a  quinze  ans. 

JULIE. 

Plus  vous  la  produirez ,  moins  elle  plaira. 
Elle  est  fort  niaise,  manque  absolument  d'u- 
sage, et  jase  avec  tout  le  monde  sans  discer- 
nement. 
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BOURSET. 

Si  cela  est,  c'est  votre  faute ,  et  je  veux 
qu'à  partir  d'aujourd'hui  elle  soit  sous  la  di- 
rection de  sa  grand'  mère,  qui  est  une  femme 
d'esprit  et  saura  la  former. 

JULIE. 

Craignez  qu'elle  n'en  sache  trop. 

BOURSET. 

Voilà  comme  les  filles  bien  nées  parlent 
de  leurs  mères  ;  il  n'est  pas  étonnant  qu'elles 
traitent  si  mal  leurs  fdles. 

JULIE. 

Vraiment,  monsieui*,  vous  êtes  avec  moi 
d'une  amertume  singulière,  et  vous  reprenez 
vos  anciennes  façons  bien  à  propos  pour  me 
faire  souvenir  de  l'horreur  avec  laquelle  j'ai 
contracté  un  lien  indissoluble  avec  vous,  il  y 
a  aujourd'hui  seize  ans. 

BOURSET. 

Je  vous  dis,  madame,  aujourd'hui  comme 

il  y  a  seize  ans,  que  je  veux  être  obéi,  et  que 

'  je  ne  vous  conseille  pas  de  résister  à  mes  vo- 
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loiités  :   voici  mon  compliment.  Maintenant 
allez  chercher  votre  fille. 

JULIE,  à  pan. 

Oh  !  je  me  vengerai  quelque  jour  ! . . . 

(Elle  vcul  s'éloigner.  Une  troupe  de  jeunes  filles,  vêtues  de  blane 
et  portant  des  bouquets,  arrivent  deux  par  deux  et  lui  barrent  le 
passage.  La  plus  jeune  s'approche  et  commence  à  lui  débiter  son 
compliment.) 

«  Monsieur  le  comte  et  madame  la  com- 
tesse, permettez-nous  de  vous  exprimer  en 
cet  heureux  jour  la  joie  que  nous  éprouvons 
de  vous  voir  donner  plus  que  jamais  l'exemple 
de  l'union  et  des  vertus  conjugales  qui... 

JULIE,  prenant  le  bouquet. 

C'est  bien,  c'est  bien,  mon  enfant,  on  ne 
vous  en  demande  pas  davantage  ;  c'est  très 
bien,  je  vous  remercie. 

LA  PETITE  FILLE,  continuant. 

«  C'est  toujours  avec  un  nouveau  plaisir, 
madame  la  comtesse  et  monsieur  le  comte, 
que  nous  fêtons  l'amiiversaire  du  jour  trois 
fois  heureux  qui  a  uni  pour  la  vie  vos  tendres 
coeurs;  car... 
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BOURSET,  avec  emportement. 

C'est  assez  !  quand  on  vous  dit  que  c'est 
assez  !  Gardez  cela  pour  quand  il  y  aura  du 
monde  ;  vous  venez  trop  tôt. 

(Il  s'éloigne  d'un  côté,  Julie  de  l'autre;  les  petites  filles,  déconcertées, 
se  retirent  en  désordre.) 

SCÈNE   VI. 

LOUISE,  LUCETTE. 

LOUISE,  pâle  et  tremblante. 

Lucette,  va  un  peu  voir  s'il  ne  vient  per- 
sonne par  la  petite  allée,  afin  que  je  me  sauve 
par  là. 

LUCETTE. 

J'y  vas,  mamselle.  Ah  !  Dieu  de  Dieu  ! 
comme  vous  allez  t'être  heureuse  d'épouser 

M.  le  duc!     (Elle  s'éloigne.) 

LOUISE. 

(George  sort  des  bosquets  et  la  contemple.) 

0  mon  père  !  ô  ma  mère  !  je  me  plaisais 

encore  à  douter  de   mon  isolement  en  ce 

monde  ;  à  présent,  je  ne  le  puis  plus...  Haïe, 

méprisée,   livrée  comme  une  vile  marchan- 
ts 
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dise  dont  on  trafique...  Oh  !  mieux  vaudrait 
être  morte  ! 

(Elle  s'assied  sur  les  gradins,  el  cache  son  visage  entre  ses  mains 
pour  pleurer.) 

GEORGE,  à  part,  la  regardant. 

0  corruption  !  ô  ame  dépravée  !  femme 
sans  entrailles  et  sans  cœur  !  et  toi,  Samuel, 
Shylock  moderne,  il  ne  te  reste  plus  qu'à  tuer 
tes  victimes,  pour  vendre  plus  aisément  leur 
chair  et  leur  sang  .'(Regardant  Louise.)  Mallicureuse, 
innocente  créature,  que  puis-je  faire  pour 
toi  ?  Ma  protection  ne  pourra  que  te  nuire. 

(A  Louise,  qui  se  lève  avec  impétuosité.  Il  l'arrêlc.)  OÙ   COUrCZ- 

vous  ainsi  ?  Calmez-vous,  votre  désespoir  va 
vous  trahir. 

LOUISE. 

Oh  !  vous  êtes  là  !  Laissez-moi,  ne  vous  oc- 
cupez plus  de  moi.  Je  n'ai  plus  rien  à  ména- 
ger, car  bientôt  je  n'aurai  plus  rien  à  crain- 
dre :  je  vais  me  tuer. 

GEOBGE. 

Vous  tuer  !  Vous  êtes  donc  sans  foi  et  sans 
Dieu,  vous  aussi? 
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LOUISE. 

Dieu  m'al)andonne,je  vois  que  personnelle 
m'aime,  que  je  n'ai  personne  à  qui  me  fier  ! 

(A  George,  qui  la  relient.)  LaisseZ-moi  ,     VOUS     clis-jo  ; 

demain  matin  ils  me  retrouveront  dans  la 
pièee  d'eau  sous  leurs  fenêtres  ;  je  ne  souf- 
frirai plus. . .  et  alors  ils  me  regretteront  peut- 
être;  ce  sera  la  première  fois  qu'ils  m'au- 
ront aimée  ! 

GEORGE. 

0  jeune  fille  !  ne  te  laisse  pas  briser  par  la 
perversité  d'autrui  et  par  ta  propre  douleur. 
Il  est  temps  encore  de  te  soustraire  à  l'hor- 
rible contagion  qui  bientôt  peut-être  te  flé- 
trirait aussi.  Il  le  faut,  et  je  crois  qu'ici  la 
main  de  Dieu  me  pousse  et  me  trace  mon 
devoir.  J'aurai  le  courage  de  le  remplir, 
quelque  soupçon,  quelque  blâme  qu'il  en  puisse 

retomber  sur  moi  par  la  suite Ecoutez, 

Louise,  voulez-vous  avoir  confiance  en  moi  ? 
Voulez-vous  suivre  mon  conseil  ? 

LOUISE. 

Et  que  leriez-vous  à  ma  place? 
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REORGE. 

Je  fuirais  cette  maison  à  l'instant  même, 
et  j'irais  me  cacher  dans  un  couvent. 

LOUISE. 

Me  faire  religieuse  ?  oh  !  j'y  ai  souvent 
songé,  j'y  songe  tous  les  jours. 

GEORGE. 

Non  pas  vous  engager  par  des  vœux  témé- 
raires ,  insensés  ;  mais  vous  placer ,  pour 
quelques  années  du  moins,  sous  l'égide  de 
personnes  sages,  et  vous  dérober  à  d'odieuses 
persécutions,  à  l'abri  d'un  asile  inviolable. 

LOUISE,  vivement. 

Je  le  veux  !  Mais  m'accueillera-t-on  ?  Vou- 
dra-t-on  me  protéger?  A  quel  titre  implore- 
rai-je  l'appui  des  amitiés  étrangères  ? 

GEORGE. 

Fiez-vous  à  moi.  Consentez  à  passer  pour 
ma  sœur  ou  pour  ma  fille,  et  ne  vous  in- 
quiétez pas  du  reste.  Je  vous  verrai  souvent; 
je  veilleiai  sur  vous. 
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LOUISE. 

Vous  ! . . .  Mais  je  ne  vous  connais  pas  ! 

GEOBGE. 

Vous  me  connaissez,  et  vous  devez  croire 
en  moi  :  je  suis  George  Freeman. 

LOUISE. 

George  Freeman!  ô  mon  sauveur!  protégez- 
moi  !  (Elle  va  pour  s'élancer  dans  ses  bras,  puis  s'arrête  toutà  coup.) 
GEORGE. 

Hâtons-nous,  mon  enfant  ;  si  vous  voulez 
fuir,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre. 

LOUISE,  passant  son  bras  sous  lu  bras  de  George. 

Partons.  0  ma  mère  !  pourquoi  ne  m'ai- 
mez-vous pas  ? 

GEORGE,  à  pan. 

0  Julie!  Julie!...        (iisfuiem.) 

LUCETTE,  rentrant  tout  essoufOée. 

Mamselle  !  mamselle  ! . . .  vous  pouvez  ve- 
nir, il  n'y  a  personne  ;  ils  sont  tous  à  la 
messe...  Tiens...  où  est-elle  donc  passée?... 
Et  ce  monsieur!  Ah!  voilà  une  jolie  affaire! 
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ils  sont  allés  à  la  messe  sans  moi.  Oh  !  je  les 
ratrappeiai  bien. 

(Elle  se  met  à  courir  dans  la  direclion  contraire  à  celle  qu'ont 
prise  George  et  Louise.) 

Un  cortège  rustique ,  la  musique  en  tête ,  traverse  le  jardin  el  se 
dirige  vers  le  château.  Des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  voi- 
lées, postulantes  rosières,  marchent  en  tête  avec  leurs  mères.  Des 
paysans  portant  des  bouquets  ferment  la  marche  en  criant  : 

Vive  monsieur  le  comte!  vive  madame  la 
comtesse! 


ACTE  II. 

Un  riche  appartement  à  Paris,  à  l'hôtel  Bourset.  —  Un  salon 
donnant  sur  un  jardin  de  p!ain-pied. 


SCENE    PREMIERE. 


^  ^C 


LA  MARQUISE,  JULIE,  en  grande  toilette  de  bal  toutes  deux, 

L4  MARQUISE.  ^^      7^!  Ot^i/U^^V^ 

Ah  !  ma  fille,  vous  voilà  mise  comme  un 
ange  et  belle  à  ravir. 
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3UL1E. 

Croyez- vous,  mamaii  ?  Il  fallait  bien  faire 
un  peu  de  toilette.  Le  bal  de  notre  vieux  ami 
vsera,  dit-on,  d'un  grand  luxe. 

LA  MARQUISE. 

Ce  pauvre  duc,  il  fait  des  folies  pour  vous, 
ma  chère  !  Savez-vous  que  ce  n'est  pas  bien 
de  tourner  la  tête  à  un  homme  de  cet  âge-là  ? 
Il  peut  en  mourir. 

JULIE. 

Allons  donc  ,  maman ,  vous  raillez  ;  vous 
savez  bien  que  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  est 
amoureux. 

LA  MARQUISE. 

De  moi,  peut-être  ?  Il  y  a  long-temps  que 
je  ne  fais  plus  de  passions,  mon  enfant,  pas 
même  celle-là.  Mais,  puisque  tu  me  persifles, 
je  veux  te  tourmenter  un  peu  à  mon  tour. 
Depuis  quelque  temps,  tu  vas  si  souvent  dans 
certaines  maisons,  et  si  rarement  diuis  les 
autres,  qu'il  y  a,  ce  me  semble,  quelque 
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chose  là-dessous.  George  Freemaii  ne  vous 
est  pas  indifférent,  Julie  ! 

JULIE. 

Cet  homme-là  ?  quel  original  ! 

LA  MARQUISE. 

C'est  ce  que  disent  toutes  les  femmes,  et 
toutes  en  raffolent. 

JULIE. 

Vous  croyez  ? 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  je  m'y  connais. 

JULIE. 

Il  est  certain  qu'on  lui  fiiit  mille  agaceries. 
Qu'a  donc  cet  Américain  de  si  séduisant  ? 

LA  MARQUISE. 

De  beaux  yeux,  de  belles  paroles,  des  fa- 
çons fort  étranges,  et,  par-dessus  tout,  la  ré- 
putation d'être  invulnérable  aux  traits  de 
l'amour. 

JULIE. 

Quelle  prétention!   je  ne   crois  guère   à 
cette  vertu-là. 
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LA  MARQUISE 

Il  me  semble,  en  el'fel,  qu'il  ne  vous  sérail 
|)as  difficile  de  la  faire  broncher. 

JULIE. 

J(^  n(;  m'en  mêle  pas. 

LA   MARQLISE. 

Coquette,  vous  vous  laissez  adorer  !  Je  l'ai 
bien  observé,  moi.  Il  ne  s'approche  de  vous 
qu'avec  une  émotion...  et  vous  ne  faites  pas 
un  mouvement  qu'il  ne  vous  suive  des  yeux. 
Au  reste,  tout  le  monde  l'a  remarqué  aussi 
bien  que  moi. 

JULIE. 

Oui,  plusieurs  personnes  me  l'ont  dit;  mais 
c'est  une  plaisanterie.  Et  puis,  d'ailleurs,  que 
m'importe  ? 

LA  MARQUISE. 

Cela  fait  toujours  plaisir.  Un  homme  de- 
vant qui  ont  échoué  les  coquetteries  de  tou- 
tes les  femmes  à  la  mode,  devant  qui  les  plus 
oi'gueilleuses  se  font  mignonnes,  attentives  et 
raisomiables,  et  que  les  gens  les  plus  sérieux 
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et  les  plus  haut  placés  écoutent  avec  intérêt, 
avec  respect  même,  un  homme  sans  nais- 
sance, sans  fortune,  oh  !  un  tel  homme  est 
une  conquête  difficile,  glorieuse,  et  vous  n'y 
êtes  pas  indifférente,  Juhe. 

SULIE. 

Ah  !  je  vous  assure  que  je  le  suis  parfaite- 
ment. 

LA  MARQUISE 

Point  !  Oi'gueil  ou  sympathie ,  vous  êtes 
émue  aussi  lorsque  vous  le  voyez. 

JULIE. 

Il  est  vrai,  quelquefois  ;  mais  vous  en  sa- 
vez bien  la  raison. 

LA  iUAROUISE. 

Sa  ressemblance  avec  feu  le  chevalier  ?  11 
est  certain  qu'elle  me  frappe  maintenaul 
plus  qu'elle  n'avait  fait  d'abord;  mais  que 
vous  importe  ?  Entre  nous,  Julie,  tu  ne  l'as 
guère  regretté,  ton  pauvre  cousin,  et  s'il  n'é- 
tait moil  ;(  propos  pour  se  rendre  inléi'cs- 
sani . . . 
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JULIE. 

Brisons  là,  ma  mère  ;  quoi  que  vous  en  di- 
siez, ce  sujet  m'est  pénible. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien  !  parlons  d'autre  chose.  As-tu  des 
nouvelles  de  Louise  ? 

JULIE. 

Ce  sujet  m'est  plus  pénible  encore  que 
l'autre. 

LA  MARQUISE. 

Oui,  mais  il  y  a  cette  différence  que  tu  as 
bien  fait  dans  un  sens  d'oublier  le  chevalier, 
et  que  tu  ferais  mal  de  toutes  les  façons  d'ou- 
blier ta  fille. 

JULIE. 

Ma  fille!  qui  peut  croire  que  je  l'oublie? 
Elle  m'a  écrit  ce  matin  encore. 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  et  te  dit-elle  enfin  où  elle  est  ? 

JULIE. 

Pas  plus  qu'à  l'ordinaire.  Elle  se  dit  tou- 
jours retirée  dans  un  couvent.  Elle  me  re- 
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commande  de  ne  pas  être  inquiète  à  son  su- 
jet ;  mais  elle  déclare,  avec  cette  petite  ob- 
stination fâcheuse  que  vous  lui  connaissez, 
qu'elle  ne  veut  ni  sortir  de  sa  retraite,  ni  me 
la  faire  connaître. 

LA  MARQUISE. 

Pauvre  Louise  !  Tout  cela  est  bien  étrange  ! 
Qui  peut  donc  lui  avoir  suggéré  une  pareille 
détermination  ?  Depuis  plus  d'un  an,  elle  est 
perdue  pour  nous,  et  rien  n'a  pu  nous  mettre 
sur  ses  traces.  Elle  se  trouvait  donc  bien 
malheureuse  ici  ! . . . 

JULIE 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  insistez  sur  ce 
sujet  si  cruellement,  ma  mère;  pensez-vous 
donc  que  mon  cœur  n'en  soit  pas  déchiré? 

(Elle  se  jette  sur  un  fauteuil  avec  une  sorte  d'irritation  nerveuse,  et, 
au  bout  d'un  instant,  elle  rajuste  sa  coiffure  en  se  penchant  vers 
unt  glace.  La  marquise  l'observe  et  soupire.) 

scÈsarx:  ii. 

LES  PRÉCÉDENTES,   BOURSET. 
JULIE. 

Eh  bien  !  monsieur,  nous  sommes  prêtes. 


286  i^ES  MississiriENS. 

VOUS  le  voyez,  et  il  est  dix  heures.  Partons- 
nous  ? 

BOtRSET. 

Pas  encore  ;  j'attends  quelqu'un  pour 
compléter  l'éclat  de  notre  entrée  chez  le 
duc. 

LX  MARQUISE 

.Qui  donc  ? 

BOURSET. 

Devinez  ! 

LA  MARQUISE. 

George  Freeman,  peut-être  ? 

BOUBSET,  haussant  les  épaules. 

Celui-là,  je  ne  m'en  occupe  guère. 

JULIE,  à  sa  mère,  el  regardant  son  mari. 

Il  a  un  sourire  étrange. 

LA  MARQUISE,  bas  à  Julie. 

Bon  Dieu!  lui  serait-il  apparu?  Nous  en 
parhons  tout  à  l'heure,  et  on  dit  que,  quand 
on  parle  des  morts  oubliés,  cela  les  fait  re- 
venir. 


> 
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JULIE,  bas. 

Oh  !  maman,  quelle  triste  gaieté  vous  avez 
ce  soir  ! 

BOURSET. 

Je  vois  bien  que  vous  ne  devineriez  jamais. 
Mais  tenez...  une  voiture  s'arrête  dans  la 
cour  :  c'est  notre  revenant. . .  Eh  bien  !  vous 
pâhssez  toutes  deux  ? 

LA  MARQUISE. 

Mon  Dieu  !  qu'as-tu  donc  ? 

JULIE,  à  part,  regardant  Boursel  qui  se  frotte  les  mains. 

C'est  quelque  chose  de  fâcheux  pour  moi, 
il  est  trop  gai. 

SCÈSîE  III. 

LES  PRÉCÉDENS,  LOUISE,  en  costume  de  novice  bénédictine. 

JULIE. 

Ma  fille  ! 

LA  MARQUISE,  s'éiançant  vers  Louise,  et  l'embrassant  avec 
transport. 

Ah  !  quelle  charmante  surprise  !  ma  pauvre 
enfant  ! 
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LOUISE,  tombant  aux  pieds  de  sa  mère. 

Ah  !  maman,  vous  n'êtes  donc  pas  malade  ? 
Dieu  soit  béni  !  on  m'avait  trompée. 

JULIE. 

Il  a  donc  fallu  vous  tromper  pour  vous 
ramener  vers  moi,  Louise? 

BOURSET 

Tu  me  le  pardonnes,  ma  Louison.  Tu  n'es 
pas  fâchée  de  voir  que  ta  mère  se  porte  bien? 

LOUISE^  embrassant  son  père. 

Oh  !  mon  papa,  vous  voyez  que  j'en  suis 
bien  heureuse.  Maman,  embrassez-moi  aussi. 

JULIE 

Vous  m'avez  fait  bien  du  mal,  ma  fille  ! 

BOURSET. 

Point  de  reproches,  s'il  vous  plaît;  ce  jour 
est  un  jour  de  bonheur.  Louise  a  eu  tort  de 
nous  quitter.  J'ai  fini  par  découvrir  sa  retraite, 
et,  grâce  à  une  ruse  innocente,  je  vous  la  ra- 
mène. Elle  doit  être  pardonnée  le  jour  où  elle 
rentre  sous  le  toit  paternel. 
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LA  MARQUISE. 

Mon  Dieu  !  que  je  suis  heureuse  de  la  re- 
voir, cette  méchante  enfant  !  Ah  !  tu  ne  nous 
quitteras  plus,  j'espère  !  Vilaine,  est-ce  que 
nous  pouvons  vivre  sans  toi  ? 

LOUISE. 

Chère  bonne  maman  !  il  faudra  pourtant 
que  je  rentre  ce  soir  :  la  règle  de  mon  cou- 
vent le  prescrit. 

LA  MARQUISE. 

Comment  !  la  règle  de  ton  couvent  ?  Est- 
ce  que  tu  t'es  faite  rehgieuse,  petite  mauvaise 
tête  ?  Heureusement  je  vois  que  tu  as  un 
voile  blanc...  Voyez  comme  elle  est  jolie  en 
novice  !  Tout  lui  sied,  c'est  juste  comme  moi 
quand  j'avais  son  âge. 

LOUISE 

Je  ne  suis  encore  que  postulante,  bonne 
maman. 

^  LA  MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ?  postulante  au 
noviciat  ?  Mais  tu  es  donc  folle,  jolie  comme 

19 
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lu  l'es,  de  songer  à  prendre  le  voile  ?  Nous 
ne  le  souffrirons  jamais. 

BOLBSET. 

Nous  causerons  de  tout  cela  plus  tard,  s'il 
vous  plaît,  mesdames.  Ce  n'est  pas  le  moment; 
il  faut  maintenant  aller  au  bal,  Louise  ;  j'exige 
que  vous  y  veniez  avec  nous,  mon  enfant. 

LOUISE. 

Moi,  mon  père  î  Oh  !  mais  c'est  impos- 
sible!... 

JULIE. 

Au  bal  dans  ce  costume  ?  mais  cela  aurait 
l'air  d'une  mascarade! 

BOURSET. 

Aussi  je  lui  ai  fait  préparer  depuis  ce  matin, 
par  la  meilleure  tailleuse  de  la  cour,  la  plus 
jolie  parure  de  bal  qui  se  puisse  imaginer. 
Allez  dans  votre  chambre,  Louise,  et  faites- 
vous  arranger.  Hâtez-vous,  nous  vous  atten- 
drons. 

LOUISE. 

Mon  père,  je  vous  en  suppHc,  n'exigez  pas 
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que  j'aille  au  bal  ;  je  n'ai  jamais  vu  le  monde 
et  je  n'ai  pas  envie  de  le  voir...  J'y  serais  si 
gauche...  si  contrainte...  Maman,  priez  mon 
papa  de  me  laisser  vous  attendre.  Je  veillerai 
dans  votre  chambre,  afin  de  vous  embrasser 
quand  vous  rentrerez,  et  au  jour  je  retour- 
nerai au  couvent  pour  l'heure  de  la  prière. 

SULIE,  à  Bourset. 

En  effet,  pourquoi  contrarier  ses  idées  re- 
ligieuses !  Commencerez-vous,  pour  la  récon- 
cilier avec  la  maison  paternelle,  par  la  con- 
trarier mortellement? 

BOURSET  lui  jette  un  regard  sévère  et  se  tourne  vers  sa  Dlle 

Louise,  je  vous  ai  promis  de  vous  écouter 
et  de  faire  droit  à  toute  demande  raisonnable 
de  votre  part  ;  mais  il  me  semble  que  vous 
devez  commencer  par  condescendre  aux  dé- 
sirs de  votre  père,  surtout  quand  il  exige  de 
vous  une  chose  de  peu  d'importance.  Allez, 
mon  enfant;  si  vous  voulez  me  trouver  indid- 
gent,  soyez  soumise. 
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LOUISE,  abattue. 

J'obéis,  mon  père  ! 

(Bourset  l'embrasse  au  Iront) 
LA  MARQUISE. 

Je  vais  l'aider  à  sa  toilette,  et  je  suis  sûre 
qu'en  se  voyant  bien  l)elle,  elle  prendra  son 
parti  devant  le  miroir.  (Eiies  sortent.) 

JULIE,  à  Bourset 

Je  crois  que  vous  prenez  un  mauvais 
moyen... 

BOURSET,  sèchement 

Je  sais  ce  que  je  fais,  madame,  et  ne  veux 
point  ici  de  résistance  à  ma  volonté. — Allons! 
ne  boudez  pas  ;    voici  le  collier  de  diamans 

que   vous  désiriez  tant!  (H  tire  un  peut  écrin  de  sa  poche 

et  le  lui  présente.)  MistTCSs  Law  n'cu  aura  pas  un 
plus  beau  ce  soir...  Mais  ne  le  vendez  pas, 
entendez-vous  ?  l'argent  devient  rare  et  dan- 
gereux. Les  diamans  sont  des  valeurs  qu'au- 
cun arrêt  de  confiscation  ne  peut  atteindre. 

JULIE. 

Que  vous  êtes  aimable  d'avoir  pensé  à  ce 
collier!  Mais  que  parlez-vous  d'arrêt? 
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BOUnSET 

D'un  aiTct  qui  sera  public  demain  matin  et 
qui  fera  mordre  les  doigts  à  bien  des  gens. 
La  régent  et  d'Argenson  ont  imaginé,  pour 
discréditer  entièrement  les  valeurs  monnayées 
et  pour  brusquer  l'émission  du  papier-mon- 
naie, dont  on  commence  à  se  dégoûter  d'une 
manière  effrayante,  de  faire  défense  à  qui  que 
ce  soit  de  garder  entre  ses  mains  une  somme 
d'or  ou  d'argent  excédant  cinq  cents  livres, 
sous  peine  de  la  Bastille. 

JULIE. 

Cela  est  bon  à  savoir.  Que  ferez-vous  des 
quatre-vingt  mille  livres  que  vous  avez  remues 
tantôt  ? 

BOURSET. 

Je  les  ai  déjà  échangées  contre  du  pa- 
pier. 

JULIE. 

Vous  avez  fait  là  une  grande  sottise.  Com- 
ment, avec  votre  habileté,  ne  voyez-vous  pas 
que  ce  papier  est  une  grande  friponnerie,  et 
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va  nous  ruiner  tous  ?  Pei'sonnc  n'en  veut  déjà 
plus,  l'ignorez-vous  ? 

BOURSëT. 

Julie!  vous  vous  êtes  embarquée  sur  une 
mer  orageuse  le  jour  où  vous  avez  épousé 
Samuel  et  sa  fortune.  Si  c'est  une  bonne  af- 
faire que  vous  avez  faite,  il  faut  en  profiter  ; 
si  c'est  une  sottise,  il  faut  la  boire.      fu  son  ) 

SCÈNE  IV. 
JULIE,  seule. 

Oh  !  je  l'ai  bu  tous  les  jours  de  la  vie,  ce 
calice  amer!  et  ce  bonheur,  que  par  une  odieuse 
ironie  le  monde  feint  de  m'envicr,  est  un  poi- 
son qui  me  dévore  !  0  tortures  de  l'orgueil 
brisé  !  0  soif  de  vengeance  qu'une  lâche  ter- 
reur enchaîne!  je  finirai  par  t'assouvir!  C'est 
trop  souffrir,  c'est  trop  sacrifier  à  la  fausse 
gloire  d'un  semblant  de  bonheur  et  de  vertu  ! 
.  Je  veux  une  fois  dans  ma  vie  connaître  l'i- 
vresse des  passions,  et  me  venger,  dans  l'om- 
bre et  le  mystère,  des  outi'ages  que  je  reçois 
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dans  le  secret  de  ma  vie  domestique.  George! 
tu  m'aimes,  je  n'en  puis  douter!  Par  une  in- 
tention bizarre  de  la  destinée,  tu  ressembles 
au  premier,  au  seul  homme  que  j'aie  osé  ai- 
mer !  C'est  toi  qui  vengeras  le  chevalier  !  Puis- 
que c'est  la  seule  représaille  que  la  femme 
puisse  exercer  contre  la  tyrannie  de  l'homme, 
j'en  goûterai  le  plaisir  terrible  !  George  Free- 
mann,  je  veux  t'aimer  !  et  il  me  semble  que  je 
t'aime  déjà  ! 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant. 

M.  George  Freeman. 

JULIE,  à  part. 

Ah  !  Dieu  le  veut  ! 

SCÈNE  V. 
JULIE,  GEORGE.  Ils  se  saluent  avec  cérémonie. 

3UHE. 

Vous  êtes  bien  rare  depuis  quelque  temps, 
monsieur  ;  mais  il  serait  peu  gracieux  de  vous 
faire  des  reproches,  quand  vous  nous  rove- 
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nez.  Il  faut  vous  savoir  gré  du  peu  que  vous 
faites  pour  vos  amis. 

GEORGE. 

Vous  me  parlez  aujourd'hui  avec  beau- 
coup de  bonté,  madame. 

JULIE. 

Croyez  qu'il  m'en  coûte  pour  être  aussi 
bonne,  car,  franchement,  vous  ne  le  méritez 
guère.  Vous  avez  partout  la  réputation  d'un 
ingrat. 

GEORGE. 

Je  ne  sais  comment  je  l'ai  méritée  ;  mais, 
puisque  vous  me  dites  des  choses  si  obli- 
geantes ,  je  vous  dirai  avec  ma  franchise 
accoutumée  que  je  craignais  d'être  importun. 

JULIE. 

Mon  apparence  est  donc  bien  trompeuse  ? 
Moi  aussi  pourtant,  j'ai  la  réputation  d'être 
franche. 

GEORGE. 

Votre  réputation  est  trop  bien  établie  à  tous 
égards  poui  (|ue  j'ose  vous  contredire;  mais, 
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l'iilin,  ne  m'est-il  pas  permis  de  croire  qu'a- 
vec des  opinions  aussi  différentes  des  vôtres 
sur  bien  des  points,  pour  ne  pas  dire  sur  tous. . . 
je  suis  accueilli  chez  vous  avec  plus  de  poli- 
tesse que  de  bienveillance  ? 

JULIE. 

M.  de  Puymonfort  peut  être  fort  poli; 
quant  à  moi,  je  ne  pensais  pas  mériter  ce 
reproche. 

GEORGE. 

Vous  ne  sauriez  croire,  madame,  combien 
je  suis  heureux  de  vous  trouver  dans  ces 
sentimens.  Je  désirais  précisément  avoir  l'oc- 
casion de  détruire  les  préventions  que  je  vous 
supposais  contre  moi. 

JULIE. 

Des  préventions  !  je  vois  que  votre  réputa- 
tion de  franchise  est  usurpée;  vous  savez 
trop  que  toutes  les  préventions  sont  en  votre 
faveur. 

GEORGE,  ù  pari. 

Quel  changement  !.. .  (Haut.)  Je  vous  assure. 
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madame,  que  je  vous  supposais  quelque  éloi- 
griement  pour  moi.  Il  m'a  toujours  semble 
que  ma  présence  vous  causait  une  impression 
désagréable. 

JULIE. 

Désagréable!  oh!  non...  mais  triste,  je 
l'avoue...  Une  ressemblance  inouïe...  avec 
une  personne  qui  n'est  plus... 

GEORGE. 

Je  le  sais,  madame. 

JULIE. 

Comment!  vous  le  savez?  quelqu'un  vous 
l'a  dit? 

GEORGE. 

D'autres  personnes  que  vous  ont  remarqué 
cette  ressemblance.  Et  d'ailleurs  j'ai  des  rai- 
sons plus  particulières  pour  savoir  combien 
elle  est  fidèle. 

JULIE. 

0  mon  Dieu!  auriez-vous  connu?,..  Oui, 
en  Amérique!   cela  est  possible;  vous   avez 
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pu  rencontrer  une  personne...  qui  portait  le 
même  nom  que  moi. 

GEORGE. 

Le  même  nom  que  porte  aujourd'hui 
M.  Bourset. 

JULIE,  à  part,  le  regardant. 

Il  est  des  instans  où  je  crois  que  c'est  lui- 
même  qui  me  parle  !  (Haut.)  Ainsi  vous  Tavez 
connu  ? 

GEORGE. 

Intimement,  madame. 

JULIE. 

Et  vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  lui  ! 

GEORGE. 

Je  pensais  que  cela  vous  serait  pénible. 

JULIE. 

Non  !  au  contraire  !  j'éprouve  une  curio- 
sité  

GEORGE. 

Une  curiosité?... 

JULIE,  à  part. 

Comme  c'est  là  son  regard!  (iiaut.)  Oui,  une 
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émolion  profonde...  Ditcs-nioi ,  je  vous  eu 
prie,  il  a  dû  se  plaindre  de  moi  avec  amer- 
tume ? 

GEORGE. 

Il  ne  s'est  jamais  plaint,  madame,  même 
à  son  meilleur  ami. 

JULIE,  le  regardant  avec  attention,  et  commençant  à  douter. 

Mais  alors  comment  pouvez-vous  savoir. . . 

GEORGE. 

Je  sais  seulement  qu'il  a  hoiTiblement  souf- 
J'ert. 

JULIE,  à  part. 

Mon   Dieu  !  comme  il  dit  cela  !  si  c'était 

lui!...     (Haut,  avec  une  émotion  jouée  )     PaUVrC    cllCVa- 

lier! 

GEORGE,  ironiquement. 

Ah  !  vous  l'avez  beaucoup  aime,  madame?. . . 

JULIE,  à  part. 

Quel  ton  étrange!  ce  ne  peut  pas  être  lui. 

(llaul,  essayant  de  sourire  )  Est-CC   dOttC   UÙ    quï   VOUS 

l'a  conlié? 
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GEORGE 

Il  lie  s'est  jamais  vanté,  pas  plus  qu'il  ne 
s'est  plaint. 

JULIE. 

Oh  !  c'était  un  honnête  homme  ! . . . 

GEORGE. 

Oui,  madame. 

SULIE. 

Et  une  belle  ame  !  aussi  belle  que  son  vi- 
sage, qui  ressemblait  tant  au  vôtre  ! 

GEORGE. 

Le  mien  doit  vous  sembler  une  bien  pâle 
et  bien  déplaisante  copie,  madame. 

JULIE,  à  pari. 

Il  en  est  jaloux  !  ce  n'est  pas  lui.  CHaut.jLe 
vôtre  est  cent  fois  plus  mâle,  plus  noble  et 
plus  expressif. 

GEORGE. 

Vous  me  raillez  !  Il  est  impossible  qu'un 
premier  amour  soit  effacé  à  ce  point;  qui- 
conque aurait  la  prétention  de  vous  le  faire 
oublier  serait  bien  présomptueux  ! 
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3ULIR,  avec  coquetterie. 

Vous  croyez  !... 

GEORGE. 

Et  quiconque  en  aurait  le  désir  serait  bien 
malheureux  ? 

JULIE^  encore  plus  coquette. 

En  ctes-vous  bien  sûr  ? 

GEORGE ,  ému  malgré  lui^  et  avec  une  amertume  qu'il  ne  peut  contenir. 

Le  chevalier  a  pu  l'être  autrefois,  mais  ce 
fut  une  assurance  bien  ridicule  de  sa  part, 
n'est-ce  pas,  madame  ? 

JULIE,  à  part  et  bouleversée. 

Du  dépit  ?  Ah  !  grand  Dieu  !  c'est  bien  lui  ! 

(Haut  et  se  remellant  tout  de  suite.)  Jc   VOis  qUC  VOUS  nié- 

prisez  beaucoup  les  femmes,  monsieur  Free- 
man  ! 

GEORGE,  se  reprenant. 

Si  j'avais  eu  quelque  raison  pour  le  faire, 
vous  m'eussiez  converti,  madame. 

JULIE,  à  part. 

Ah  !  tu  crains  de  te  trahir,  à  présent  !  C'est 
déjà  fait,  va  ! 
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GEORGE. 

Vous  aurais-je  offensée?  J'ai  eu  tort  de  vous 
parler  du  chevalier  ;  je  m'étais  promis  de  ne 
jamais  le  faire. 

JULIE. 

Pourquoi  donc?  C'est  un  homme  dont  le 
souvenir  me  sera  toujours  cher,  monsieur.  Si 
je  lui  ai  fait  du  mal  en  épousant  M.  Bourset, 
j'ai  expié  cet  acte  de  soumission  envers  mes 
parens  par  de  longs  regrets  et  des  larmes  bien 
amères.  Si  je  me  suis  attachée  à  mon  mari, 
c'est  par  devoir,  non  par  inclination  ;  mais  je 
suis  restée  fidèle  à  la  mémoire  du  chevalier, 
car  je  n'ai  point  eu  d'amans.  Le  monde  le 
sait! 

GEORGE,  à  part. 

Le  monde  le  dit  ! 

SULIE,  à  pan. 

Lui  inspirer  du  respect,  c'est  le  plus  sûr  à 
présent. 

GEORGE,  à  part. 

Après  tout,  elle  dit  peut-être  la  vérité,  (iiaut  ) 
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Si  le  chevaliov  revenait   à   la  vie,  il   sérail 
touché  de  vous  entendre  parler  ainsi,  madame. 

JULIE. 

Si  le  chevalier  revenait  à  la  vie,  monsieur, 
je  ne  pourrais  plus  prétendre  à  son  amour,  et 
je  ne  le  voudrais  pas,  car  le  devoir  a  pour  les 
âmes  élevées  d'austères  consolations  ;  mais 
je  me  flatte  que  le  chevalier  m'estimerait  et 
serait  mon  meilleur  ami. 

GEORGE,  emii. 

Je  crois  aussi  que  cela  serait  si  vous  le 
vouhez,  madame. 

JULIE. 

Puisque  le  sort  a  tranché  le  fil  de  sa  vie, 
je  désire  du  moins  que  son  ami  reporte  sur 
moi  un  peu  de  cette  hoimête  affection  que 
j'eusse  voulu  lui  faire  connaître. 

GEORGE. 

Oh  !  madame,  je  vous  prends  au  mot  avec 
reconnaissance. 

(11  lui  baise  la  main,  puis  si-  promène  avec  quelque  agilalion.) 


LES  MISSISSIPIENS.  Ô0i> 

JCLIR.à  part. 

Oh  !  je  te  tiens  maintenant,  et  tu  m'aimeras 
toujours,  mais,  comme  par  le  passé,  en  pure 
perte,  car  un  tel  lien  serait  dangereux  dé- 
sormais. La  colère  et  la  jalousie  se  déchaîne- 
raient à  la  moindre  familiarité. 

GEORGE,  à  part,  se  promenant  dans  le  salon. 

Oui,  je  crois  qu'elle  a  conservé  des  senti- 
mens  élevés  et  que  je  puis  lui  parler.  Le  mo- 
ment est  venu,  (ii  se  rapproche.)  Madame,  puisque 
vous  me  traitez  avec  une  si  généreuse  con- 
fiance, j'oserai  m'enhardir  jusqu'à  remettre 
en  vos  mains  un  secret  où  ma  conscience 
est  intéressée  et  mon  honneur  engagé. 

JCLIË. 

Parlez  ,  monsieur  George ,  parlez  -  moi 
comme  à  une  sœur.  (Apan.)  Où  veut-il  en  ve- 
nir à  présent  ? 

GEORGE. 

Je  veux  vous  parler  de  votre  fille.  Elle  n'est 
point  auprès  de  vous.  Le  bruit  court  dans  le 
monde  qu'elle  s'est  retirée  au  couvent  par  vo- 
cation religieuse.  Vous-même  vous  le  croyez 
peut-être?... 

30 
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IDLIE,  pâlissant. 

A  cet  égard,  monsieur  George,  je  n'ai  de 
comptes  à  rendre  qu'à  Dieu,  ce  me  semble! 

GEORGE. 

Aussi  Dieu  vous  demandera  un  compte  sé- 
vère! permettez  à  un  frère  de  vous  le  rap- 
peler. 

JULIE,  à  pan. 

Peut-on  rien  voir  de  plus  pédant?  (iiaut.) 
Mon  cher  monsieur  Freeman,  j'espère  que 
Dieu  trouvera  mon  cœur  pur.  Voyons,  que 
vouliez-vous  dire  ? 

GEORGE. 

Si  vous  vous  blessez  au  premier  mot!... 
JULIE. 

Non,  je  sais  que  vous  êtes  philosophe,  et 
que  vous  n'agissez  comme  personne.  Dites 
toujours. 

GEORGE. 

Vous  ignorez  où  est  votre  fille.. .  et  je  pré- 
sume que  vous  désirez  vivement  le  savoir. 

JULIE,  vivement. 

Le  savez-vous  donc,  vous? 
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GEORGE. 

Oui;  et  je  vous  l'apprendrai,  quand  vous 
m'aurez  promis  de  veiller  sur  elle  avec  un 
peu  plus  de  sollicitude  et  d'énergie  que  vous 
n'avez  fait  jusqu'ici. 

JULIE. 

C'est  elle  qui  s'est  plainte  de  moi  à  vous  ? 

GEORGE. 

Non!  c'est  moi  qui  ai  observé. 

JULIE. 

Mais  cela  est  fort  singulier  !  Il  y  a  préci- 
sément un  an  que  ma  lîlle  est  au  couvent, 
et  je  ne  crois  pas  que  vous  l'ayez  jamais  vue 
auparavant. 

GEORGE. 

Je  l'ai  vue  il  y  a  un  an  précisément...  un 
jour  que  je  venais  pour  me  présenter  dans 
votre  maison. 

JULIE. 

Le  jour  où  elle  a  disparu  ,  peut-être  ! . . . 
C'est  vous  qui  l'avez  enlevée  ?. . .  Oh  !  elle  avait 
la  tête  montée  pour  vous  avant  de  vous  avoir 
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VU,  je  le  sais  !  Avouez  donc  tout,  vous  l'avez 
séduite,  dites,  monsieur ,  dites  ! 

GEORGE. 

Séduite  !  oh!  madame  !  vous  ne  m'en  croyez 
pas  capable...  Mais  le  hasard...  Si  vous  dai- 
gnez m'accorder  un  peu  d'attention,  je  vous 
conterai  tout  ce  qui  s'est  passé. 

3ULIE. 

Ah!  vous  l'avez  revue  depuis  !  (a  pan.)  Une 
intrigue  où  je  suis  affreusement  jouée!... 

GEORGE. 

Vous  êtes  trop  irritée  contre  moi  dans  ce 
moment. . . 

JULIE,  d'un  ton  forcé. 

Nullement,  monsieur,  nullement  !...  Mais 
il  me  semble  si  étrange  que,  me  connaissant 
à  peine,  vous  soyez  l'ami  et  le  confident  de 
ma  fille  !..  Je  suis  sa  mère  avant  tout  ;  et, 
quelque  légère  que  je  semble,  quelque  philo- 
sophe que  vous  paraissiez,  j'ai  le  droit  de 
trouver  fort  suspecte  une  intimité  mysté- 
rieuse entre  ma  fille  et  vous! 
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GEORGE. 

Vous  auriez  grand  tort  de  suspecter  sou 
innocence  et  ma  loyauté. 
JULIE. 

Ah  !  de  grands  mots,  je  connais  cela.  Mais 
il  n'est  pas  moins  vrai,  monsieur,  que  vous 
faites  à  mon  insu  la  cour  à  ma  fille.  Vous 
plaira-t-il  de  me  dire  où  vous  l'avez  cachée  ? 

GEORGE. 

Je  venais  exprès  pour  vous  l'apprendre  ; 
mais,  si  vous  me  parlez  ainsi,  je  ne  vous  dirai 
rien.  Il  me  semblait  que  votre  premier  mou- 
vement serait  la  joie  et  l'impatience  de  la  re- 
voir; je  ne  trouve  en  vous  que  froideur  pour 
elle  et  méfiance  envers  moi.  Je  me  retire,  je 
vous  trouverai  peut-être  mieux  disposée  un 
autre  jour. 

JULIE. 

J'attendrai  donc,  pour  vous  écouter,  que 
vous  soyez  mieux  disposé  vous-même.  Peut- 
être  sentirez-vous  que  le  rôle  que  vous  jouez 
en  ce  moment  est  indigne  d'un  homme  aussi 
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grave  et  aussi  vertueux  que  vous  avez  la  ré-^ 
putation  de  l'être.  J'espère  qu'à  notre  pro- 
chaine entrevue  vous  me  déclarerez  nette- 
ment vos  intentions  à  l'égard  de  ma  fille... 
afin  que  je  voie  le  parti  que  j'ai  à  prendre... 

(George  la  salue.) 
JULIE,  à  part,  lui  rendant  son  salut. 

Ah!  ceci  ne  peut  se  supporter.  Il  feignait 
de  m'aimer!  Je  me  vengerai  de  cet  outrage! 

J'ai  été  jouée  indignement!  (EIIb  se  retire  dans  ses  ap- 
partemens.  George,  au  moment  de  passer  dans  le  jardin,  voit  entrer 
Louise  et  s'arrête.  Louise  est  en  toilette  de  bal.) 

GEORGE. 

Est-ce  un  rêve?  Vous  ici,  Louise,  et  ainsi 
parée,  quand  je  vous  ai  laissée  sous  le  voile 
et  derrière  la  grille  du  couvent? 

LOUISE. 

Oh  !  vous  êtes  bien  étonné ,  n'est-ce  pas, 
moft  ami  ?  Je  le  suis  encore  plus  que  vous , 
peut-être  ;  moi  aussi ,  je  crois  rêver.  Mais 
vous  venez  au  bal ,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire  ; 
nous  pourrons  peut-être  nous  parler. 
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GEORGE. 

Au  bal!  au  bal  chez  le  duc? 

LOUISE. 

C'est  chez  le  duc  ?  je  ne  le  savais  pas.  Oh 
ciel  !  je  ne  veux  plus  y  aller  ;  on  ne  m'y  traî- 
nera pas  de  force.  Ah!  si  vous  saviez  comme 
on  m'a  trompée  pour  m'amener  ici  !  On  m'a 
dit  que  ma  mère  était  mourante. 

GEORGE,  à  part. 

Ils  ont  quelque  méchant  projet.  (Haut.)  Allez 
au  bal,  Louise,  je  vous  y  suivrai  ;  je  ne  vous 
perdrai  pas  de  vue,  soyez  tranquille. 

LOUISE. 

Vous  êtes  agité,  monsieur  Freeman!  que  se 
passe-t-il  donc? 

GEORGE. 

Je  ne  sais,  mais  je  crains  quelque  trahison. 

LOUISE. 

Oh!  moi,  je  ne  crains  rien,  vous  êtes  près 
de  moi. 

GEORGL 

Fiez-vous  à  moi,  mon  entant  ;  mais  ne  vous 
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fiez  pas  trop  à  vous-même.  Vous  allez  au  bal; 
ne  craignez-vous  pas  que  l'enivrement  de  ce 
premier  triomphe  que  vous  allez  remporter 
ne  vous  réconcilie  avec  les  projets  de  votre 
père  ? 

LOUISE. 

0  mon  ami,  vous  ne  le  croyez  pas  !  Et  d'ail- 
leurs... si  vous  le  craignez...  voyez,  je  puis 
m'échapper  encore,  retourner  au  couvent,  et 
n'en  plus  jamais  sortir. 

GEORGE. 

Non,  Louise;  vous  savez  bien  que  je  vous 
détourne  autant  que  je  le  puis  de  ces  idées.  Il 
est  temps  que  vous  voyiez  le  monde,  que  vous 
sachiez  quels  sont  ses  avantages  et  ses  sé- 
ductions, et  ce  que  vous  devez  choisir  d'une 
vie  modeste  et  pure  ou  d'une  ivresse  d'ambi- 
tion et  de  vanité. 

LOUISE. 

Oh!  mon  choix  sera  bientôt  fait.  Tenez, 
George,  ce  n'est  pas  bien;  vous  êtes  toujours 
porté  à  croire  que.  les  l'emmes  sont  vaines  et 
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coquettes;  vous  me  soupçonnez  moi-même, 
comme  si  vous  ne  me  connaissiez  pas,  depuis 
un  an  que  je  vous  dis  toutes  mes  pensées. 
Il  faut  que  vous  ayez  été  bien  trompé  dans 
vos  amitiés  pour  être  si  méfiant,  même  en- 


vers moi 


tiEORGE. 

Ciière,  excellente  enfant  (a  part,  avec  tristesse.) 
Pourquoi  suis-je  né  quinze  ans  trop  tôt  ! 

LOUISE. 

0  ciel,  mon  père  ! . . .  George,  ayez  l'air  de  ne 

me  pas  connaître.  (Ilss'éloignem r un  de  rautre  précipitam- 
ment. Bourset  entre  et  les  observe.) 

BOURSET,  à  pan. 

Julie  ne  m'a  pas  trompé  :  ils  s'entendent  à 
merveille.  (Haut.)  Ma  fille,  votre  mère  vous  de- 
mande ;  allez  la  trouver. 

(Louise  va  pour  sortir,  un  domestique  se  présente  avec  un  bouquet.) 
BOURSET. 

Qu'est-ce  que  cela? 

LE  DOMESTIQUE. 

Avec  la  permission  de  monsieur  le  comte, 
c'est  un  bouquet  pour  mademoiselle. 
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BOIIRSET. 

De  quelle  part? 

LE  DOiVIESTIQUE. 

De  la  part  de  M.  le  duc  de  Montguay. 

BOURSET,  lui  donnant  de  l'argent. 

Tenez,  mon  ami.  (a Louise.)  Prenez  ce  bou- 
quet, ma  fille. 

LOUISE. 

Oh  !  mon  papa,  je  n'aime  pas  les  fleurs. 

BOURSET. 

Vous  les  aimez,  au  contraire.  Prenez,  vous 

dis-jc.    (Louise  obéit,  regarde  George,  et  laisse  tomber  le  bouquet.) 
BOURSET. 

Ramassez  votre  bouquet,  ma  fdle. 

LOUISE. 

Mais,  mon  papa,  l'odeur  des  fleurs  me  fait 
mal. 

BOURSET. 

Elle  vous  fera  du  bien  aujourd'hui.  Ramas- 
sez votre  bouquet. 

LOUISE  ramasse  le  bouquet. 

Oh  !  il  est  si  lourd,  c'est  fort  incommode  au 
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bal  !  Que  pciit-on  faire  de  ce  gros  vilain  bou- 
quet ? 

BOURSET. 

Emportez-le,  et  allez  trouver  votre  mère^ 

(Louise  sort  en  effeuillant  le  bouquet.) 

SCÈBTE  VI. 

BOURSET,  GEORGE. 
BOURSET. 

Votre  serviteur,  monsieur  Freeman;  j'ai 
deux  mots  à  vous  dire,  ni  plus  ni  moins.  Vous 
voulez  épouser  ma  fille,  cela  ne  se  peut  pas. 

GEORGE. 

Je  ne  me  suis  pas  expliqué  à  cet  égard, 
monsieur  ;  mais,  si  telle  était  mon  inten- 
tion, je  crois  que  vous  ne  me  la  refuseriez 
pas. 

BOURSET. 

Vous  vous  trompez.  Ma  parole  est  irrévo- 
cable. Ma  fille  est  promise. 

GEORGE. 

Je  le  sais,  monsieur;  mais,  comme  vous 
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aurez  toujours  un  million  à  rendre  à  M.  le  duc 
de  Montguay,  quand  le  moment  sera  venu, 
vous  ne  serez  pas  obligé  de  lui  livrer  votre 
fdle. 

BOURSET,  à  part. 

Est-il  sorcier,  ou  le  vieux  duc  tombe-t-il 
en  enfance  jusqu'à  raconter  ainsi  nos  affaires? 
(Haut.)  Et  d'où  êtes-vous  si  bien  informé,  mon- 
sieur ? 

GEORGE. 

Peu  importe  !  il  me  suffit  que  ce  soit  la  vé- 
rité. Ainsi  ce  ne  serait  pas  là  le  prétexte  plau- 
sible de  votre  refus. 

BOURSET,  à  part. 

Ce  di;d)le  d'homme  me  déplaît,  (naut.)  Serais- 
je  donc  obligé  de  motiver  mon  refus? 

GEORGE. 

Vous  ne  voudriez  pas  me  faire  d'insulte. 

BOURSET. 

Eh  bien!  s'il  vous  fallait  une  raison,  il  y 
en  aurait  une  bien  simple  :  c'est  que  vous 
n'avez  pas  le  sou. 
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GEORGE,  à  part. 

A  la  bonne  heure  !  voici  le  Samuel  d'autre- 
fois !  (Haut.)  Mais,  monsieur,  lorsque  vous  don- 
nerez votre  fille  à  M.  le  duc  de  Montguay, 
vous  n'aurez  pas  le  sou  vous-même,  comme 
il  vous  plaît  de  dire  ;  autrement  vous  rem- 
bourseriez le  million,  et  ne  donneriez  pas 
votre  fille,  je  le  suppose,  par  goût,  à  un  octo- 
génaire. Ainsi  ce  n'est  pas  encore  là  la  rai- 
son. 

BOURSET. 

Eh  bien  !  monsieur,  il  y  en  a  une  autre, 
c'est  que  vous  n'avez  pas  de  nom. 

GEORGE, 

On  peut  toujours  en  acheter  un  ! 

BOURSET. 

Comme  j'ai  fait,  vous  voulez  dire  !  Mais  il 
faut  avoir  de  l'argent  pour  cela,  ça  coûte 
cher! 

GEORGE. 

Et  cela  ne  sert  à  rien. 

BOURSET. 

Si  fait,  cela  sert  à  tout  ;  avec  un  nom  on  a 
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du  crédit  et  de  la  faveur  ;  ma  fille  sans  dot 
sera  duchesse,  et  bientôt,  veuve  d'un  octogé- 
naire, comme  vous  dites,  elle  pourra  épouser 
un  prince. 

GEORGE. 

Et,  pour  peu  qu'il  ait  quatre-vingt-dix  ou 
cent  ans,  elle  pourra  en  troisièmes  noces  épou- 
ser le  roi. 

BOURSET. 

Vous  avez  de  l'esprit  ! 

GEORGE. 

Et  vous  aussi.  Mais  allons  au  fait  :  vous 
faites  un  calcul  que  vous  croyez  bon,  et  je 
vais  vous  prouver  qu'il  ne  vaut  rien.  Vous 
croyez  que  la  roture  s'élève  en  s'accrochant 
à  la  noblesse,  vous  vous  trompez  :  c'est  la 
noblesse  qui  s'abaisse  en  se  rattrapant  à  la 
roture. 

BOURSET. 

Ah!  je  sais  bien  que  la  noblesse  dégringole  ; 
mais,  avant  qu'elle  soit  par  terre,  nous  scm'ous 
tous  morts. 
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GEORGE. 

Il  est  possible  qu'elle  se  soutienne  jusque- 
là  dans  l'opinion  ;  mais,  en  fait  d'argent  et 
de  pouvoir,  elle  est  déjà  morte.  La  manie 
qu'ont  les  traitans  de  s'anoblir  n'est  qu'une 
sotte  vanité  qu'ils  tâchent  de  se  dissimuler  à 
eux-mêmes  en  se  persuadant  qu'elle  aide  à 
leur  fortune.  Ils  se  trompent,  on  se  moque 
d'eux,  et  voilà  tout. 

BOURSET.à  part. 

Voilà  un  original  bien  osé,  de  me  parler 
ainsi  en  face  ! 

GEORGE. 

Et  puis,  comme  la  noblesse  est  incontesta- 
blement ruinée... 

BOCRSET. 

Elle  ne  l'est  pas  encore,  c'est  moi  qui  vous 
le  dis. 

GEORGE. 

Elle  le  sera  dans  six  mois,  dans  six  jours 
peut-être,  grâce  à  vous  et  à  vos  confrères, 
vous  le  savez  bien.  Que  pourra-t-elle  vous 


320  LE^S   MIciSISSIPIENS. 

donner  quand  vous  lui  aurez  tout  pris?  Ses 
titres,  ses  armoiries  ?  Qu'en  ferez-vous  alors? 
Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  là  que  mensonge 
et  fumée. 

BOURSET. 

Vous  raisonnez  serré,  maître  Freeman,  et 
votre  conclusion  est  que  vous  devez  épouser 
ma  fille  par  la  raison  que  vous  n'avez  ni  ar- 
gent ni  blason?  Il  n'en  sera  pourtant  rien,  je 
vous  jure. 

GEORGE. 

J'aurai  un  blason  quand  je  voudrai,  et  de 
l'argent,  à  coup  sûr,  j'en  aurai. 

BOURSET. 

Ouais!  seriez-vous  un  homme  adroit? 

GEORGE. 

Non,  mais  je  suis  aussi  laborieux  que  vous, 
et  beaucoup  plus  intelligent. 

BOURSET. 

Âh  oui!  vous  êtes  philosophe!  ça  vous  mè- 
nera loin. 
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GEORC.E. 

Je  suis  cultivateur,  monsieur,  et  négociant, 
et  je  suis  en  train  de  faire  fortune. 

BOURSET 

Eh  bien!  quand  ce  sera  fait,  vous  revien- 
drez, et  on  verra. 

GEORGE. 

Je  serai  riche  le  jour  où  vous  serez  ruiné. 
Prenez  garde  qu'alors  je  ne  vous  en  dise  au- 
tant. 

BOLRSET,  à  pari. 

Quel  diable  d'original!  c'est  peut-être  un 
habile  compère,  (nam.)  Expliquez-moi  ça. 

GEORGE. 

Vous  savez  bien  qu'il  y  a  de  belles  et  bonnes 
terres  à  la  Louisiane,  et  vous  savez  bien  aussi 
qu'il  n'y  a  pas  de  mines  d'or?  Vous  savez 
bien  que  Crouzat  a  cédé  son  privilège  pour 
rien? 

BOURSET,  effrayé. 

Monsieur ,    doucenienl  ,    doucement  !    ne 

21 
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criez  pas  si  haut  des  choses  que  vous  ne 
savez  pas. 

GEORGE. 

Oh!  mon  Dieu,  j'étais  présent  à  la  signa- 
ture de  l'acte. 

BOURSBT,  à  part. 

Aïe! 

GEORGE. 

Et  j'ai  travaillé  dix  ans  avec  Crouzat  à  la 
recherche  des  mines. 

BOCRSET,  baissant  la  voix  et  ouvrant  les  yeux. 

Eh  bien  !  ces  mines  ? 

GEORGE. 

Il  n'y  en  a  pas,  vous  le  savez  de  reste... 

BOURSET,  hébété. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

GEORGE. 

Des  forêts,  des  troupeaux,  des  pâturages  ; 
il  ne  manque  que  des  bras,  et  c'est  absolu- 
ment la  fable  du  trésor  caché  dans  le  champ 
du  laboureur.  En  le  cherchant,  on  remue  la 
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terre,  on  la  fertilise,  et  c'est  ainsi,  et  non 
pas  autrement,  qu'on  s'enrichit  en  Amérique. 

BOUHSET,  tâchant  de  reprendre  de  l'assurance  et  d'un  ton  brutal. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites! 

GEORGE. 

Oh!  j'en  fournirai  la  preuve  à  qui  me  la  de- 
mandera. 

BOURSET,  à  part. 

Que  la  peste  étouffe  le  philosophe!  Heureu- 
sement, je  le  tiens  par  son  côté  faible.  (Haut  ) 
Vous  êtes  donc  amoureux  de  ma  fille  ? 

GEORGE. 

Pourquoi  me  faites-vous  cette  question, 
puisque  vous  ne  voulez  pas  me  la  donner  en 
mariage? 

BOIIRSET. 

C'est  que  vous  ne  me  paraissez  pas  dé- 
pourvu de  sens,  et  on  pourrait  peut-être  s'en- 
tendre avec  vous  par  la  suite. 

GEORGE. 

Ce  ne  sera  pas  long,   car  dans  quelques 
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jours  le  duc  aura  gagné  les  douze  millions  que 
vous  lui  promettez,  ou  perdra  celui  qu'il  vous 
a  confié. 

BODRSET. 

Il  est  certain  que,  s'il  y  a  beaucoup  de  gens 
comme  vous,  qui  vont  décrier  nos  affaires 
et  nous  ôter  la  confiance  publique... 

GEORGE. 

Il  y  aura  toujours  des  gens  pour  dire  la  vé- 
rité et  des  gens  pour  l'entendre.  Ainsi,  jouis- 
sez vite  de  votre  reste,  vous  touchez  au  dé- 
nouement. 

BODRSET,  à  part. 

Il  me  donne  froid,  ce  sauvage  !  (Haut.)  Et  si 
je  suis  ruiné,  puis-je  refuser  ma  fille  au  duc 
de  Montguay? 

GEORGE. 

Oui. 

BODRSET. 

Touchez  là!  Mais  qui  remboursera  le  mil- 
lion? 
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GEORGE. 

Vous  et  moi. 

BOURSET. 

Avec  quoi? 

GEORGE. 

Avec  notre  travail  et  notre  probité. 

BOURSET. 

Hum!...  Allons,  faites  la  cour  à  ma  fille 
sous  les  yeux  de  sa  mère,  bien  entendu  ;  mais 
pas  un  mot  de  ceci,  et  pas  une  démarche  qui 
me  discrédite  auprès  du  duc. 

GEORGE. 

Je  ne  m'engage  à  rien  de  semblable. 

BOURSET,  à  part. 

Eh  bien!  ni  moi  non  plus,  car  je  ne  suis  pas 
encore  ruiné  !  (Haut.)  Nous  reparlerons  de  cette 
affaire,  et,  en  attendant,  partons  pour  le  bal  ; 
il  est  temps. 

GEORGE 

Avec  ces  dames? 

BOURSET. 

Vous  irez  dans  ma  voituio  ;  elles  iront  dans 
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la  leur:  nous  froisserions  leurs  atours.  Venez- 
vous? 

GEORGE. 

Soit  !  (A  part.)  Je  ne  te  lâcherai  pas. 

BOURSET,  de  même. 

Je  saurai  bien  te  tenir!  dis  sortent.) 

SCÈNE  VII. 

JULIE ,  LOUISE,  regardant  à  la  fenêtre. 

LOUISE. 

Partons-nous,  maman  ?  voilà  la  voiture  de 
papa  qui  s'en  va,  la  nôtre  attend. 

JULIE. 

Un  instant,  ma  fille,  j'ai  quelques  mots  à 
vous  dire. 

LOUISE. 

Oh  !  j'écoute,  maman. 

JULIE. 

Parlez-moi  avec  franchise,  mon  enfant,  ou- 
vrez-moi votre  cœur  comme  à  votre  meilleure 
amie. 
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LOUISE,  avec  effusion. 

Oh  oui!  ma  chère  mamaii. 

JULIE. 

Vous  connaissez  George  Freeman? 

LOUISE. 

Un  peu...  maman... 

JULIE. 

Dites  toute  la  vérité  :  votre  mère  veut  votre 
bonheur,  mon  enfant.  George  m'a  demandé 
votre  main  (Louise  tressaille),  ct  j'ai  promis  de  la 
lui  accorder,  si  je  puis  m'assurer  que  son  af- 
fection pour  vous  est  sincère. 

LOUISE,  émue. 

Oh!  s'il  vous  l'a  dit,  maman,  j'en  suis  bien 
sûre. 

JULIE. 

Mais  comment  le  savez-vous?  11  vous  l'a 
donc  dit  ? 

LOUISE. 

Jamais,  maman. 

JULIE. 

Louise,  vous  me  trompez;  vous  ne  m'ai- 
mez donc  pas  ? 
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LOUISE. 

Oh!  ma  bonne  mère,  aimez-moi,  car  je  ne- 
demande  qu'à  vous  chérir  de  toute  mon  ame. 

JULIE,  la  caressant. 

Eh  bien!  ma  fille,  il  t'a  parlé  d'amour? 

LOUISE. 

Eh  bien!  maman,  je  vous  le  jure,  il  ne  m'en 
a  jamais  dit  un  mot. 

JULIE. 

Mais  il  t'a  parlé  de  mariage,  au  moins? 

LOUISE. 

Pas  davantage.  Il  me  disait  toujours  qu'il 
avait  horreur  du  mariage,  au  contraire,  et 
qu'il  ne  connaissait  pas  de  hen  plus  avili  par 
l'ambition  et  la  cupidité. 

JULIE,  à  part. 

Ceci  est  pour  moi.  (iiaut.)  Et  lorsqu'il  t'a  en- 
levée, où  t'a-t-il  conduite? 

LOUISE. 

Oh!  il  ne  m'a  pas  enlevée;  c'est  moi  qui 
voulais  me  tuer. 
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JLLiE. 

Par  amour  pour  lui  ? 

LOUISE. 

Je  ne  le  connaissais  seulement  pas  !  Mais 
c'est  que  je  m'imaginais!...  oh!  pardonnez- 
moi,  maman,  j'avais  bien  tort;  car  vous  êtes 
si  bonne  pour  moi!...  je  m'imaginais  que  vous 
ne  m'aimiez  pas, 

JULIE. 

Et  lui,  il  t'a  persuadé  qu'il  t'aimait  ? 

LOUISE. 

Oh!  maman!  si  vous  ne  me  disiez  pas  qu'il 
vous  a  demandé  ma  main ,  je  ne  le  croirais 
pas,  car  il  m'a  toujours  traitée  comme  un  en- 
fant. Au  couvent,  il  passait  pour  mon  oncle, 
et  il  venait  me  voir  seulement  une  fois  par 
semaine  à  la  grille  du  parloir.  Et  puis,  peu  à 
peu,  je  ne  sais  comment,  il  est  venu  plus  sou- 
vent, et  il  restait  plus  long-temps,  mais  tou- 
jours en  présence  de  la  tourière,  et  il  me 
parlait  avec  une  bonté ,  mais  aussi  avec  une 
sévérité  qui  me  tenait  dans  la  crainte ,  de 
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sorte  que  je  ne  sais  pas  encore  s'il  m'aime, 
ou  s'il  a  eu  pitié  de  moi. 

JULIE. 

Et  si  tu  le  crains ,  tu  ne  l'aimes  pas ,  toi  ? 

LOUISE. 

Oh  !  je  l'aime  plus  que  je  ne  le  crains,  ma- 
man ! 

SVLTE. 

Et  tu  consentirais  à  l'épouser  ? 

LOUISE. 

Oh!  oui,  si  vous  y  consentiez  ! 

JULIE. 

Et  t'a-t-il  écrit  quelquefois? 

LOUISE. 

Oui,  maman,  quelquefois. Tenez,  j'ai  encore 
là  une  lettre  que  j'ai  reçue  hier,  il  ne  croyait 
pas  me  voir  aujourd'hui.  Voulez-vous  que  je 
vous  la  montre  ? 

JULIE. 

Sans  doute. 

LOUISE. 

La  voici. 
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JULIE,  parcourant  la  lettre. 

Il  VOUS  appelle  sa  fille?  Il  vous  tutoie?... 
Il  me  semble  que  c'est  le  langage  de  la  pas- 
sion, si  ce  n'est  celui  de  la  folie. 

LOUISE. 

Mon  Dieu  !  maman  ,  vous  me  faites  trem- 
bler! Qu'y  a-t-il  donc  dans  cette  lettre  ?  Est-ce 
que  je  ne  l'aurais  pas  comprise  ? 

JULIE. 

La  lettre  est  fort  tendre ,  à  coup  sûr  ;  mais 
si  je  t'en  montrais  une  de  cette  même  écri- 
ture et  de  ce  même  style,  plus  tendre  en- 
core, adressée  à  une  autre  femme  que  toi  ? 

LOUISE,  pâlissant. 

Oh!  mon  Dieu!  je  dirais  que  je  me  suis 
trompée,  qu'il  ne  m'aime  pas. 

JULIE. 

Cependant  il  te  demande  en  mariage  !  Com- 
ment expliquer  ceci?  Tiens...  regarde!  (eiic 

tire  une  lettre  de  sa  poche.) 

LOUISE,  toute  tremblante,  ouvre  la  lettre  convulsivement;,  et  lit  ; 

«Votre  indifférence  mo  tuera...  Vous  no 
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m'aimez  pas.  Vous  croyez  que  j'eu  aime  uuc 

autre. . .  »  (Sa  voix  est  étouffée.) 

JULIE,  prend  la  lettre  et  la  continue. 

«  Mais  c'est  vous  seule,  c'est  vous  pour  qui 
je  veux  vivre  et  mourir...  » 

LOUISE,  tombant  dans  un  fauteuil. 

Assez!...  maman,  assez!... 

JULIE,  à  part,  remettant  la  lettre  dans  sa  poche. 

Tu  ne  te  doutais  pas,  pauvre  chevalier,  en 
m'écrivant  ce  billet  dans  toute  la  candeur  de 
tes  dix-sept  ans,  qu'il  me  servirait  dix-sept 
ans  plus  tard  à  déjouer  tes  perfidies. ..  Allons, 
le  coup  est  porté  !  (a  Louise.)  Eh  bien  !  Louise , 
avez-vous  donc  si  peu  de  dignité  que  vous 
pleuriez  un  homme  qui  vous  trompe  ?  Allons, 
remets-toi,  oublie-le,  et  allons  au  bal. 

LOUISE. 

Au  bal?  Le  revoir?  oh!  jamais  !  je  mourrais 
de  honte  !...  Partons,  maman,  partons! 

JULIE. 

OÙ  voux-lu  donc  aller? 


LES  MISSISSIMEXS.  333 

LOUISE. 

Au  couvent,  au  couvent  pour  jamais  î 

JULIE. 

Pour  qu'il  aille  encore  t'égarer  par  de  nou- 
veaux artifices! 

LOUISE. 

Dans  un  autre  couvent,  où  il  ne  pourra  ni 
me  découvrir,  ni  m 'approcher. 

JULIE. 

Ce  serait  peut-être  là  le  meilleur  parti  à 
prendre,  si  tu  t'en  sentais  le  courage. 

LOUISE. 

Oh  !  oui,  maman,  j'aurai  du  courage,  je  vous 
en  réponds!  Ah!  mon  voile,  ma  robe  de  no- 
vice !  Rendez-moi  tout  cela,  maman,  afin  que 
je  m'en  aille  bien  vite  ! 

JULIE. 

Je  vais  te  les  chercher.  La  voiture  nous  at- 
tend, nous  pouvons  aller  à  Chelles. 

LOUISE. 

OÙ  vous  voudrez,  maman,  pourvu  que  ce 
soit  bien  loin  de  lui.  (juiieson.) 
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LOUISE,  seule,  arrachant  les  (leurs  de  ses  cheveux. 

Oh!  cette  parure  maudite  que  je  portais 
déjà  avec  orgueil,  en  songeant  qu'elle  m'em- 
bellirait à  ses  yeux  !...  Il  ne  l'avait  pas  seule- 
ment remarquée...  Il  était  mécontent,  inquiet 
de  me  voir  aller  au  bal  ;  sans  doute,  celle  qu'il 
aime  doit  s'y  trouver,  et  ma  présence  les  eût 
gênés...  Mais,  après  tout,  il  ne  m'a  jamais  rien 

promis.  (Se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil,  les  cheveux  éparset 
ses  parures  gisant  à  terre.)  Quel    rêvC    ai-jc  doUC    fait! 

Insensée  que  je  suis!  Ah!  je  l'aimais,  moi,  et 
j'aurais  su  me  faire  religieuse,  et  vivre  à  ja- 
mais retirée  du  monde,  cloîtrée,  oubliée  de 
tous,  pourvu  qu'une  heure,  un  instant,  qu'une 
fois  dans  l'année,  il  fût  venu  me  diro,  au  tra- 
vers de  la  grille  :  «  Mon  enfant,  je  veille  sur 
vous.  »  Mais  à  présent,  je  ne  peux  pas,  je  ne 
veux  pas  le  revoir. . .  Et  mes  jours  se  consume- 
ront dans  l'ennui  mortel  de  la  solitude,  dans 
l'horreur  de  l'abandon...  car  personne  ne 
m'aime,  moi  !  personne  ne  m'a  jamais  aimée. 
Que  cette  idée  fait  de  mal...  elle  donne  la 


LES  MISSISSIPIEIVS.  o5i> 

mort...  Oui,  je  me  sens  mourir  !..  Maman  !.. 

J'étouffe  !..  Ah  !..  (Elle  veut  se  lever,  chancelle  et  retombe 
évanouie  sur  le  fauteuil.) 

JULIE,  rentre  avec  le  voile  et  la  robe  de  novice. 

Allons,  Louise,  du  courage...  Eh  bien!  Elle 
ne  répond  pas... Louise...  vous  souffrez  donc 
beaucoup?  Gomme  elle  est  froide  !..0h!  je  lui  ai 
fait  bien  du  mal. .  .Oui,  cela  fait  bien  du  mal,  un 
premier  amour  brisé  ! . .  On  en  rit,  on  dit  que  ce 
sontdes  larmes  d'enfant...  On  croit  que  le  luxe, 
la  parure,  l'enivrement  de  l'orgueil,  vous  con- 
soleront en  un  jour...  On  le  croit  soi-même... 
Et  cela  n'est  pas  vrai,  on  souffre  long-temps. . . 
On  souffre  toujours  !...  On  n'aime  plus,  mais 
on  a  honte  de  soi-même ,  et  à  chaque  déception , 
à  chaque  douleur  qu'on  rencontre  dans  la  vie , 
on  se  dit  :  C'est  ma  faute,  j'aurais  pu  être  heu- 
reuse... Je  ne  l'ai  pas  voulu...  j'ai  manqué  de 
courage. .  .J'ai  eu  peur  de  la  misère  !.  .Louise  ! . . 
Louise  !..  ma  fille,  ah  !..  je  l'ai  tuée...  J'ai  tué 

ma  tille!    (Elle  la  saisH  dans  ses  bras  et  lâche  de  la  ranimer. 
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Louise  revient  à  elle-même,  la  regarde  d'abord  sans  la  reconnaître, 
puis  se  jette  dans  ses  bras  et  fond  en  larmes.) 
JULIE,  pleurant. 

Ma  fille,  vous  êtes  bien  mal. 

LOUISE. 

Partons,  maman. 

JULIE. 

Non,  mon  enfant,  vous  ne  le  pouvez  pas... 
Je  serais  trop  inquiète  de  me  séparer  ainsi 
de  vous  ;  venez,  vous  allez  vous  reposer  sur 
mon  lit. 

LOUISE. 

Eh  bien!  maman,  comme  vous  voudrez. 
Allez  au  bal,  j'attendrai  votre  retour. 

JULIE. 

Non,  je  ne  vous  quitterai  ]»as.  Jamais,  ja- 
mais, je  ne  te  quitterai  plus... 

LOUISE. 

Oh  !  que  vous  êtes  bonne  pour  moi,  maman  ! 

vous  m'aimez,  vous?  (Ellesejelteasoncou.) 
JULIE. 

Et  si  je  vous  aime,  Louise,  vous  vous  con- 
solerez, n'est-ce  pas? 
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LOUISE. 

Oh  !  maman,  je  l'aurais  haï,  mais  je  l'aime- 
rai pour  m'avoir  rapprochée  de  vous  aujour- 
d'hui! Ah!  j'étais  bien  ingrate  de  douter  de 
votre  cœur!  il  sera  mon  refuge  dans  l'avenir. 

JULIE,  à  part. 

Et  le  tien  sera  mon  refuge  aussi  contre  le 
passé.  (Haut.)  Viens  dans  ma  chambre  ;  tu  dor- 
miras, je  veillerai  près  de  toi.  (A  pan  et  soutenant  sa 
fille  dans  ses  bras.)    MoU    DicU  !  VOici    pOUrtaUt  UHC 

idée  de  bonheur;  pourquoi  ne  l'avais-je  pas 
encore  comprise  ? 
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ACTE  m. 

(A.  rhôlel  Bourset.  —  L'appartement  de  Samuel  Boursel.) 

SCÈHri:    PREMIÈRE. 

LE  DUC,  BOURSET. 

BOCRSET. 

Levé  avant  midi,  monsieur  le  duc  ?  Après 
la  fatigue  de  votre  bal  ?  Vraiment,  vous  êtes 
de  fer.  Vous  rajeunissez  tous  les  jours! 
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LE  DUC. 

Le  duc  (le  La  F...  est  venu  m'é veiller  ce 
matin  avec  une  nouvelle  qui  m'a  ôté  l'envie 
(le  me  rendormir,  je  vous  assure. 

BOURSET. 

Parbleu  !  la  belle  fête  que  vous  nous  avez 
donnée  cette  nuit  !  Je  suis  sûr  qu'il  ne  sera 
bruit  d'autre  chose  ce  soir  à  la  cour  et  à  la 
ville. 

LE  DUC. 

Il  s'agit  bien  de  mon  bal  !  Parlez-moi  donc 
de  ce  qui  occupe  tout  le  monde  et  de  ce  qui 
m'inquiète  en  particulier.  Que  dites-vous  de 
Tarrêt  ? 

BOURSET. 

Celui  de  ce  matin  ?  C'est  un  arrêt  comme 
tant  d'autres. 

LE    DUC. 

C'est  un  arrêt  comme  il  ne  s'en  est  jamais 
vu  !  un  arrêt  à  nous  ruiner  tous  !  une  exac- 
tion, une  infamie  ! 
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BOURSET. 

Bail  !  voilà  comme  vous  êtes  tous ,  avec 
vos  méfiances  et  votre  ignorance  des  affaires! 
Est-ce  qu'il  est  exécutable ,  cet  arrêt  ?  Et 
d'ailleurs,  est-ce  qu'il  concerne  les  partisans 
du  système  ? 

LE  DUC. 

Partisans  ou  récalcitrans,  il  frappe  tout  le 
monde.  On  parle  déjà  d'arrestations,  de  vi- 
sites domiciliaires,  de  Bastille,  de  procès,  de 
potence,  que  sais-je?  Pour  nous  faire  donner 
notre  argent  plus  vite,  et  Dieu  sait  que  pour- 
tant nous  allions  assez  vite  comme  cela!  voilà 
qu'on  imagine  de  nous  le  prendre  de  force  ! 
Merci  Dieu  !  défense  à  quiconque  veut  avoii- 
des  valeurs  monnayés,  de  garder  chez  soi 
plus  de  cinq  cents  livres  !  et  le  reste  de  no- 
tre fortune,  on  nous  le  restitue  en  papier. 

BOl'BSET. 

Eh  bien  !  que  vous  faut-il  donc  ?  Le  papier 
vaut  dix  fois  l'argent,  et  vous  n'êtes  pas 
content  ! 
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LE   DUC. 

Voilà  un  joli  arrangement  !  L'état  déclare 
que  le  papier  décuple  mes  rentes,  et  mon  ta- 
pissier, mon  maître  d'hôtel,  mon  cordonnier, 
mon  valet  de  chambre,  me  déclarent  qu'ils 
ne  recevront  plus  aucun  paiement  effectué 
dans  celte  belle  monnaie.  Nous  haljillera-t-on 
avec  du  papier  maintenant?  Nous  chaussera- 
t-on  avec ,  ou  nous  en  fera-t-on  manger  ? 
Qu'est-ce  qu'une  valeur  fictive  qu'on  nous 
force  à  recevoir,  et  qu'on  ne  nous  permet 
pas  d'échanger?  Si  ce  papier  est  meilleur 
que  l'argent ,  qu'on  nous  le  reprenne  quand 
nous  n'en  voulons  plus,  et  qu'on  nous  rende 
ce  vil  métal  dont  nous  voulons  bien  nous 
contenter.  Que  diable  !  ceci  est  une  plaisan- 
terie de  fort  mauvais  goût,  monsieur  Bourset  ! 
jamais  on  n'a  imaginé  de  dépouiller  les  gens 
pour  les  empêcher  de  se  ruiner. 

BOURSET. 

Vous  m'affligez  ,  monsieur  le  duc,  vrai! 
vous  me  faites  de  la  peine. 
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LE  DUC. 

Pardieu  !  j'en  suis  fort  marri.  Mais  votre 
système  m'en  fait  bien  davantage,  à  moi. 

BOURSET. 

Est-il  possible  qu'un  homme  de  votre  sens 
et  de  votre  rang  écoute  et  répète  les  propos 
de  la  populace  ignorante  et  couarde  ? 

LE  DUC. 

Il  s'agit  bien  de  propos  !  Le  papier-mon- 
naie tombe-t-il  en  discrédit,  oui  ou  non?  Le 
système  de  Law  a-t-il  perdu  la  confiance  pu- 
blique ?  dites.  Les  actions  sur  toutes  vos 
belles  entreprises,  après  avoir  follement  dé- 
cuplé, sont-elles  déjà  retombées  au  dessous 
de  leur  valeur  première  ?  Osez  le  nier  !  Et 
oîi  s'arrêtera  la  baisse  ? 

BOURSET. 

Si  la  confiance  publique  est  ébranlée, 
n'est-ce  pas  la  faute  des  ambitieux  et  des  in- 
trigans  qui  excitent,  à  force  de  mensonges, 
de  puériles  frayeurs  ?  N'est-ce  pas  celle  des 
gens  timides  qui  les  écoutent?  Ah!  j'en  étais 
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})ieii  sur,  que  vous  arriveriez  à  me  l'aire  des 
reproehes.  Je  vous  le  disais  bien,  l'an  der- 
nier, quand  vous  voulûtes  absolument  pren- 
dre ces  actions  !  Vous  êtes  tous  les  mêmes. 
Au  moment  de  gagner  la  partie,  on  la  perd, 
parce  que  chacun,  frappé  de  panique,  retire 
son  enjeu,  et  paralyse  l'homme  habile  qui 
tient  les  cartes  ! 

%m  DOMESTIQUE 

M.  le  duc  de  La  F...  demande  à  parler  à 
M.  le  comte. 

BOLRSET 

Faites-le  entrer  dans  mon  cabinet,  mais 
pas  par  ici  ;  par  le  grand  salon.  Je  suis  à  ses 
ordres  dans  un  instant.         i^'-  domestique  son.) 

LE  DUC. 

Pardicu  !  il  est  inquiet  lui-même ,  votre 
duc  de  La  F...,  qui  s'entend  si  bien  aux 
affaires  !  Tout  le  monde  l'est.  Paris  cs^t 
consterné,  et  le  peuple  s'agite. 

BOURSET. 

Le  peuple  !   le  peuple  !  Si  on  écoutait  le 
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peuple,  personne  ne  ferait  fortune,  et,  pour 
empêcher  l'état  de  s'acquitter  envers  les 
hautes  classes,  il  pillerait  à  son  profit  le  tré- 
sor public  !  Belle  autorité  ,  ma  foi,  que  le 
peuple  ! 

LE  DUC. 

Le  peuple  a  des  instincts  de    sagesse  et 

d'honnêteté  tout  aussi  bien  que  nous ,   et 

nous,  nous  avons  des  accès  d'avidité  et  de 
démence  pires  que  les  siens. 

LE   DOMESTIQUE. 

La  voiture  de  M.  le  duc  de  M...  entre  dans 
la  cour.  Faut-il  faire  entrer  M.  le  duc  dans  le 
cabinet  de  M.  le  comte  ? 

BOUnSET. 

Faites.  J'y  suis  dans  l'instant. 

(Le  domeslique  sorl.) 
LE  DUC. 

Voilà  M...  aussi  qui  prend  l'alarme.  Mon 
cher  Samuel,  vous  en  aurez  gros  sur  les  bras 
aujourd'hui  ;  chacun  est  mécontent. 
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BOURSET. 

Est-ce  donc  ma  faute  si  l'on  a  rendu  cet 
arrêt  ?  C'est  une  imagination  de  M.  le  minis- 
tre des  finances  ;  mais  le  parlement  y  fera 
opposition,  et  dans  peu  de  jours  il  sera  ré- 
voqué. 

LE  DUC. 

Il  faut  bien  Tespérer.  La  peste  soit  du 
d'Argenson  avec  ses  coups  d'état  ! 

LE   DOMESTIQUE. 

M.  le  comte  de  Horn,  M.  le  comte  de...  et 
M.  le  marquis  de... 

BOURSET. 

Toujours  dans  mon  cabinet.  Introduisez 
là  tous  ceux  qui  viendront.     (Le  domestique  son.) 

LE  DOC,  voulant  sortir. 

Allons  ,  venez  !  voyons  ce  qu'ils  disent , 
et  ce  que  vous  allez  leur  répondre. 

BOURSET. 

Un  instant,  monsieur  le  duc  ;  je  vois  bien 
que  tous  mes  actionnaires  vont  venir  mo 
chanter  un  chœur  de  lamentations.  Laissez 
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l'assemblée  se  compléter  ,  et  vous  verrez 
eomme  je  répondrai. 

LE  DUC. 

Ils  vont  tous  vous  redemander  leur  argent. 
Et  qu'est- il  devenu  ? 

BOURSET. 

Ce  que  vous  avez  voulu  qu'il  devînt,  du 
papier  ! 

LE  DUC. 

Belle  denrée  î  Je  voudrais  qu'on  en  servît 
aux  soupers  du  régent. 

BOURSET. 

Et  si  je  ne  l'avais  converti  suivant  vos 
désirs,  où  en  seriez-vous  aujourd'hui  ? 

LE  DUC. 

Ma  foi ,  nous  le  cacherions  dans  nos  caves, 
et  vous  auriez  dû  le  cacher  dans  les  vôtres, 
afin  de  pouvoir  nous  le  restituer  en  cas 
d'alarme. 

BOURSET 

Oui,  pour  qu'il  fut  saisi  chez  moi  et  con- 
fisqué  sans    retour.    Oh  !   les  choses    vont 
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mieux  comme  elles  vont  !  Dans  un  mois,  l;i 
confiance  renaîtra,  les  actions  remonteront, 
et  vous  rirez  bien  de  ce  que  vous  me  dites 
aujourd'hui.  Allons  donc  !  monsieur  le  duc; 
il  faut  se  conduire  ici  comme  un  général  à 
la  veille  d'une  bataille. 

(Le  doineslique,  puis  George.) 
LE    DOMESTIQUE. 

Plus  de  vingt  personnes  demandent  mon- 
sieur le  comte  et  attendent  dans  son  cabinet. 

BOURSET,  apercevant  George. 

C'est  bien,  j'y  vais.  (u  veut  sortir.) 

GEORGE,  l'arrêtant. 

Permettez,  monsieur  de  Puymonforl  ;  j'ai 
deux  mots  à  vous  dire. 

BOURSET. 

Pardon,  monsieur  Freeman,  je  n'ai  pas  le 
temps. 

GEORGE. 

J'insiste,  monsieur.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire 
vous  intéresse  plus  que  moi ,  et  monsieur  \c 
duc  no  sera  pas  lâché  de  l'entendre. 
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LE  DUC. 

Est-ce  relatif  à  l'arrêt?  Je  ne  m'intéresse 
pas  à  autre  chose  aujourd'hui. 

BOURSET,  au  duc. 

Cet  homme  est  un  intrigant  ou  un  fou.  Ne 
l'écoutez  pas. 

LE  DCC. 

Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  ;  je  l'écouterai, 
moi.  Parlez,  monsieur  Freeman. 

GEORGE. 

Ce  que  je  vous  avais  dit,  monsieur  de  Puy- 
monfort,  j'en  étais  trop  bien  instruit  pour 
l'avancer  à  la  légère.  Aujourd'hui  le  fait  est 
avéré,  et  le  grand  leurre  est  anéanti.  Il  n'y 
a  pas  de  mines  d'or  à  la  Louisiane,  il  n'y  en 
a  jamais  eu,  il  n'y  en  aura  jamais. 

LE  DUC. 

J'en  étais  sûr  ! 

BOURSET,  à  George. 

Monsieur ,  on  sait  de  quelle  coterie  vous 
êtes  l'agent.  Vous  allez  souvent  à  Sceaux,  et 
vous  êtes  l'ami  des  frères  Paris.  Mais  je  vous 
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îivcrtis  que  personne  iei  ne  eonspire  contre 
le  régent ,  et  que  vous  ne  ferez  point  de 
dupes. 

GEORGE. 

Je  ne  conspire  contre  personne,  je  ne  cons- 
pire pas  surtout  contre  la  fortune  publique. 

LE  DUC. 

Comment!  monsieur  Freeman,  vous  croyez 
que  M.  Bourset... 

GEOBGE. 

Je  n'accuse  personne ,  et  il  me  siérait 
fort  mal  de  me  venger  des  imputations  de 
M.  Bourset.  J'admets  sa  bonne  foi,  et  je  vous 
déclare  qu'il  peut  être  dans  une  voie  d'erreur 
et  d'enivrement  dont  il  sera  victime  lui- 
même. 

LE  DUC. 

Ecoutez-le,  monsieur  Bourset  ;  M.  Freeman 
parle  en  galant  homme. 

BOURSET. 

Ecoutez-moi  un  moment,  monsieur  le  duc, 
deux  mots  éclaireront  la  question.  Monsieur 
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fait  la  cour  à  ma  fille  ;  je  l'ai  soustraite  à  ses 
ix)ursuites,  je  lui  ai  refusé  sa  main,  et,  par 
vengeance,  il  veut  flétrir  mon  honneur  et  rui- 
ner mon  crédit.  Expliquez-vous  avec  lui  main- 
tenant, vous,  monsieur  le  duc,  à  qui  ma  fille 
est  promise. 

LE  DCC. 

Ah  !  pardieu  !  ce  serait  trop  fort  qu'on  voulût 
m'enlever  à  la  fois  la  main  de  Louise  et  mon 
million,  s'il  est  vrai  qu'il  repose  sur  la  con- 
fiance que  votre  nom  inspire.  Optez,  monsieur 
Freeman,  laissez-moi  l'un  ou  l'autre,  s'il  vous 
plaît.  .-^--- 

GEORGE,  à  Boursel,  avec  indignation. 

Vous  venez  de  dire  une  parole  bien  impru- 
dente, monsieur  Bourset.  C'est  insensé  ce  que 
vous  venez  de  faire  !  Rien  n'enchaînera  plus 
mon  indignation.  Venez,  monsieur  le  duc, 
venez  entendre  la  vérité,  je  la  dirai  devant 

tous.  (Il  veut  sortir,  le  duc  le  suit.) 

BOURSET,  se  plaçant  devant  eux. 

C'est  à  vous  d'opter,  monsieur  le  duc.  Cet 
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lionimc,  ave<;  de  faux  reiiscigiiemeiis  et  des 
preuves  absurdes,  que,  dans  le  premier  mou- 
vement de  frayeur ,  chacun  acceptera  sans 
examen,  va  ruiner  mon  crédit  et  vous  faire 
perdre,  par  conséquent,  les  fonds  que  vous 
avez  mis  dans  l'entreprise.  Voyez  si  vous 
voulez  lui  céder  la  main  de  ma  fille  ;  j'y  con- 
sens, moi,  car  ma  ruine  va  entraîner  celle  de 
bien  des  honnêtes  gens,  et  je  saurai  sacri- 
fier mes  sympathies  à  leurs  intérêts.  Voyez  : 
s'il  parle  et  si  on  l'écoute,  je  ne  réponds  plus 
de  rien. 


LE  DUC. 


Monsieur  Bourset,  me  croyez-vous  lâche 
ou  me  savez-vous  homme  d'honneur?  Si  la 
vérité  n'intéressait  que  moi,  je  pourrais  refu- 
ser de  l'entendre  ;  mais  je  ne  suis  pas  seul  en 
cause  ici,  et,  si  monsieur  doit  faire  quelque 
révélation  qui  soit  utile  aux  autres,  j'aime 
mieux  perdre  mon  argent  que  ma  propre? 
estime,  (a  Fretman  )  Vcucz,  mousicur! 
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BOURSET,  bas  à  Frceman. 

Eh  bien  !  vous,  monsieur,  songez  que  vous 
allez  décider  de  votre  sort.  Gardez  le  si- 
lence, et  vous  pourrez  prétendre  à  ma  fille. 

FREEMAN,  le  regarde  avec  mépris,  et  se  retournant  vers  le  duc. 

Allons,  monsieur. 

(Ils  entrent  tous  trois  dans  le  cabinet.  ) 

SCÈNE    II. 
JULIE  et  LOUISE,  en  habits  du  matin. 

LOUISE. 

Mon  Dieu!  maman,  que  se  passe-t-il  donc? 
Que  de  voitures  sont  entrées  dans  la  cour 
aujourd'hui  !  Je  n'ai  pu  réussir  à  approcher 
de  mon  père  pour  lui  dire  bonjour. 

SULIE. 

Ton  père  a  une  existence  bien  malheu- 
reuse, mon  enfant  !  Il  travaille  à  l'œuvre  fu- 
neste de  la  richesse. 

LOUISE. 

N'est-ce  pas,  maman,  que  vous  regrettez 
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souvent  le  temps  où,  comme  moi,  vous  ne 
souhaitiez  qu'un  sort  modeste  et  l'affection 
de  ceux  qui  vous  étaient  chers  ? 

SULIE. 

0  ma  fille  ! 

LOUISE,  regardant  à  une  fenêtre. 

Comme  le  peuple  est  agité  aujourd'hui  ! 
Voyez  donc,  maman,  tous  les  travaux  sem- 
blent interrompus;  on  se  groupe,  on  se  parle 
avec  inquiétude...  Le  peuple  est  bien  à  plain- 
dre, n'est-ce  pas,  m.aman? 

JULIE. 

Qu'en  sais-tu,  mon  enfant*^ 

LOUISE 

Oh!  j'y  pense  souvent,  et  je  prie  Dieu  tous 
les  jours  pour  que  cela  change  et  qu'il  n'y 
ait  plus  de  pauvres. 

SCÈlffJE  III. 

LES  PRÉCÉDENS,  BOURSET. 

BOURSET,  fort  ému,  sur  le  seuil  de  son  cabinet,  et  parlant  à  ceux 
qui  y  sont. 

Ecoutez-le  donc,  messieurs,  je  lui  cède  la 
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place  :  il  me  siérait  mal  de  (lisputer  avec  l'i- 
i^noraiice  et  la  mauvaise  foi.  Il  me  répugnerait 
d'avoir  à  défendre  mon  honneur  contre  la  ca- 
lomnie et  la  vengeance.  Je  laisse  à  vos  con- 
sciences le  soin  de  me  justifier  et  à  la  sienne 
la  tâche  de  le  punir. 

(Il  laisse  retomber  les  baltans  de  la  porte  et  revient  pâle  et  irembiani 
tomber  sur  une  chaise,  sans  voir  sa  femme  et  sa  fille.) 

LOUISE,  courant  vers  lui. 

Qu'est-ce  donc?  Mon  papa  semble  près  de 
s'évanouir.  Oh  !  mon  Dieu  !  maman ,  voyez 
comme  il  est  pâle  !  Mon  père,  répondez-moi  ! . . . 
Vous  souffrez?... 

JULIE,  s'approchanl  de  lioursclplus  ienlemcnl. 

Quel  malheur  vient  donc  de  vous  frapper, 
monsieur? 

BODBSET,  éperdu. 

Laissez-moi  ! ...  Ah  !.. .  c'est  vous  ! . . .  Julie! . . . 
Louise donnez-moi  de  l'eau  ! ...  Là  ! ...  là  !.. . 

(Il  montre  une  table.) 

(Louise  lui  apporte  précipilaninieiit  un  verre  d'oau.) 

BOURSET,  après  avoir  bu. 

Oui...  je  suis  mieux...  c'est  cela...  Ecoute, 
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Louise....    Non!    écoutez,    vous...   Julie... 
Freeman  est  là -dedans. . .  il  parle  ! . . . 

SULIE. 

Eh  bien  ! . . .  que  dit-il  donc  ? 

BOIIRSET. 

Il  nous  perd,  il  nous  ruine,  il  nous  désho- 
nore!... 

LOUISE 

Lui  !  oh!  c'est  impossible,  mon  père  :  vous 
ne  le  connaissez  pas. 

BOURSET,  avec  âcrelé. 

Il  t'aime,  ou  plutôt  il  veut  t'épouser  parce 
que  tu  es  riche  et  parce  qu'il  est  ambitieux, 
et  parce  qu'il  est  pauvre  ;  et  moi  je  lui  ai  ré- 
sisté, parce  que  je  veux  ton  bonheur  et  ta 
considération...  Et  maintenant,  il  se  venge, 
il  me  traîne  à  terre,  il  me  calomnie... 

LOUISE. 

Oh  !  maman  ! . . .  dites  à  mon  père  qu'il  se 
trompe...  Cela  n'est  pas  !... 

JULIE. 

Oh  !  Léonce  pousserait-il  la  haine  et  la  ven- 
geance à  ce  point? 
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BOVRSET 

Léonce?  Qui  est  Léonce?.. 

JULIE. 

Rien!...  un  souvenir...  une  distraction! 
Mais  ne  peut-on  enchaîner  sa  langue?  Ren- 
trez, défendez-vous.  Pourquoi  abandonnez- 
vous  la  lutte?  Allons,  ne  faiblissez  pas... 
parlez  à  votre  tour. . . 

BOURSET. 

Non...  la  colère...  l'indignation  me  suffo- 
quent... Julie,  appelez-le,  arrachez-le  comme 
vous  pourrez  à  cet  auditoire  imbécile  qu'il 
captive.  Louise...  sur  un  prétexte  quelcon- 
que, entrez  là...  montrez-vous!  D'un  mot, 
d'un  regard,  vous  pourrez  Tenchamer,  vous!.. . 
Allez . . .  l'honneur  de  votre  père  est  en  péril  ! . . . 
Ayez  un  peu  de  courage...  Vous  êtes  deux 
femmes,  vous  pouvez  beaucoup... 

JULIE,  arrêtant  Louise  qui  obéit  inslinclivemenl  et  toute   ircm- 
blante. 

Restez  là,  ma  fille!  et  vous,  monsieur,  rou- 
gissez de  vouloir  exposer  votre  enfant  à  la  ma- 
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lignite  des  hommes  pour  sauver  de  vils  in- 
térêts. 

BOIBSET. 

Oh!  maudites  soyez-vous  !  femmes  sans 
cœur  qui  savez  vous  enorgueillir  et  vous  parer 
de  nos  triomphes,  et  qui  ne  savez  pas  nous 
aider  et  nous  plaindre  dans  nos  revers!... 

(Il  se  lévecl  vaavcc  agilalion  écoiileràla  porte  ducabinel.)    11   UC 

m'accuse  pas  encore. . .  non  !. . .  Mais  il  dévoile 
le  secret  de  l'affaire!...  Oh!  qui  peut  l'avoir  si 
hien  informé  ?. . .  On  l'interrompt  ! . . .  C'est  le 
comte  de  Horn...  Celui-là  me  défend!  Oh! 
ils  ne  perdront  pas  dans  un  instant  l'estime 
que  depuis  vingt  ans  de  ti-avail  et  de  persé- 
vérance j'ai  su  leur  inspirer!...  Ah!  mainte- 
nant des  preuves  ! . . .  oui,  des  preuves  ! . . .  Est- 
ce  qu'il  en  a?...  S'il  en  avait!...  des  preuves 
fabriquées  !...  des  pièces  apocryphes!...  Ah! 
comme  ils  lui  répondent  mal...  que  ce  comte 
de  Horn  est  borné!...  qu'ils  sont  tous  lâches 
et  crédules  !..  .Oui,  l'acte  de  vente  du  privilège 
de  Hourset  pour  cinq  cents  écus...  pas  davan- 
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tage!  Je  le  sais  bien!  qu'est-ce  que  cela 
prouve  ?...  Ils  veulent  le  voir...  ils  le  com- 
mentent.... Que  disent -ils?  des  injures... 
contre  moi...  Mais  on  me  défend...  on  me 
défend  avec  chaleur!..  Qui  donc  me  défend  si 
bien?... 

LOUISE,  écoulant  aussi. 

C'est  la  voix  de  George  Freeman ,  mon 
père  ! . . .  Oh  !  c'est  bien  lui  qui  vous  défend  ! 
—  Il  dit  que  vous  avez  été  le  pi'emier 
trompé...  que  vous  serez  la  première  victime 
de  vos  bonnes  intentions!... 

BOCRSET. 

Ah  !  il  dit  toujours  qu'il  le  suppose  !..  il  ne 
dit  pas  qu'il  en  est  sûr  ! 

LOUISE. 

On  l'écoute,  mon  père!..  Personne  ne  le 
contredit. . .  kh  !  on  vous  connaît  bien,  allez  !. . . 
et  j'étais  bien  sûre  que  George  ferait  triom- 
pher la  vérité.  Oh  !  c'est  un  noble  cœur  ! 

LE  DUC  rentre. 

Eh  bien  !  mon  pauvre  Bourset ,  nous  voilà 
ruinés,  et  vous  comme  les  autres!  Nous  avons 
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fait  là  une  grande  équipée,  et  vous  avez  été 
diablement  fou  ;  nous  aussi!...  Allons,  je  ne 
vous  fais  pas  de  reproches  ;  vous  ne  le  vou- 
liez pas,  je  m'en  souviens.  C'est  moi  qui  me 
suis  jeté  là-dedans  tète  baissée  ! 

BOURSET^  reprenant  son  arrogance. 

Ainsi  donc,  monsieur  le  duc,  vous  croyez 
aux  hâbleries  de  cet  homme-là  ? 

LE  DUC. 

Cet  homme-là,  Bourset!  c'est  un  homme 
que  je  respecte,  et  que  vous  devriez  remer- 
cier à  genoux,  car  un  autre  à  sa  place  vous 
eût  peut-être  fort  mal  arrangé,  et,  si  vous  n'a- 
viez pas  affaire  à  des  gens  d'honneur,  vous 
auriez  un  mauvais  parti  à  l'heure  qu'il  est. 
Savez-vous  bien  qu'on  ne  perd  pas  des  mil- 
hons  de  capitaux  et  des  milliards  d'espérances 
sans  un  peu  d'humeur  ?  Moi-même  j'ai  été  ému 
tantôt;  mais,  puisque  c'est  fait,  j'en  prends 
mon  parti  ;  j'ai  un  si  doux  sujet  de  consola- 
tion devant  les  yeux  !  (W  regarde  Louise,  qui  fait  un  mou 
vomcnt   d'effroi    —  (A  George    qui    renire,   lui   monlrani    Louise.) 
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Merci,  monsieur,  vous  m'avez  fait  plus  riche 
que  je  ne  l'ai  été  de  ma  vie. 

GEORGE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  encore  décidé,  ne  vous 
réjouissez  pas  trop  vite,  monsieur  le  duc  ;  je 
connais  vos  conventions  avec  monsieur  Bour- 
set.  Il  a  bien  un  million  à  vous  rendre,  même 
avec  les  intérêts. 

LE  DUC. 

Je  ne  le  désire  plus  pour  moi,  et  ne  l'es- 
père pas  pour  lui,  pauvre  Bourset! 

BOURSET,  à  Freeman. 

Vous  m'avez  ruiné,  monsieur,  ne  me  rail- 
lez pas. 

GEORGE. 

Je  ne  vous  ai  pas  déshonoré ,  monsieur, 
et  vous  ne  me  remerciez  pas. 

BOURSET. 

N'est-ce  pas  le  déshonneur  que  la  ban- 
queroute ?  et  comment  puis-jc  l'éviter  à  pré- 
sent ? 


Je  vous  eu  évite  une  plus  grande  et  plus 
funeste  à  vos  actionnaires. 

BOUBSET. 

Que  ce  soit  plus  ou  moins,  la  tache  est  la 
même  sur  ma  famille. 

GEORGE. 

Mais  vous  ne  pensez  qu'à  vous,  monsieur; 
vous  comptez  donc  pour  rien  ceux  qui  avaient 
remis  leur  sort  entre  vos  mains  ?  Sans  moi , 
vous  alliez  les  amener  à  de  nouveaux  sacrifi- 
ces, espérant  par  là  conjurer  un  naufrage  qui 
n'eût  été  que  plus  prompt  et  plus  terrible? 

BOUBSET  ,  à  par( . 

Olî  !  scélérat  d'honnête  homme  ! 

LE  DUC. 

Allons ,  Bourset ,  consolez-vous,  mon  ami. 

On  sait  que  vous  êtes  pur  dans  cette  affaire  , 

t 
et  vous  ne  recevrez  guère  de  reproches.  Les 

gens  comme  il  faut  ont  cela  d'agréable,  qu'ils 

savent  se  ruiner  au  jeu  sans  jurer  comme 

(les  Suisses  au  corps- de-garde.  QuanI  à  moi, 
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je  n'aurai  que  des  bénédictions  à  vous  adres- 
ser ,  puiscjue  je  gagne  à  tout  ceci  mille  fois 

plus  que  je  n'ai  perdu.  dl  regarde  Louise.) 

GEORGE,  brusquement. 

Vous  ne  perdez  rien,  et  vous  ne  gagnez 
rien  ;  votre  situation  n'a  pas  changé ,  votre 
million  va  vous  être  rendu. 

BOUBSET  ,  avec  une  tristesse  impudente. 

Et  où  les  prendrai-je  ? 

GEOBGE  ,  lui  montrant  un  panneau  de  boiserie. 

Ici. 

BOUBSET  ,  effaré  en  bégayant. 

Que...  que  voulez-vous  dire? 

GEORGE. 

La  vérité...  c'est  mon  entreprise  à  moi!.. 
Vous  avez  des  valeurs  considérables  en  or  et 
en  argent  cachées  dans  l'épaisseur  de  ce  mur. 

LE   DL'C 

Ah? 

JIILIË,  à  part,  regardant  Uoursel. 

Oh!  le  misérable!  (a  sa  fin.-.)  Venez,  Louise... 
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Ce  sont  là  des  affaires  que  vous  ne  compren- 
driez pas.  (Elle  l'emmène.) 
BOURSE!  ,  essayant  de  se  remellre. 

C'est  une  infâme  imposture ,  quelque  pro- 
pos de  valet...  Si  cela  était,  comment  le  sau- 
riez-vous  ? 

GEORGE. 

Voulez-vous  que  je  vous  le  dise  ?  (ii  remmène 

à  l'écart  et  lui  parle  à  voix  basse.)  CcttC  nuit ,  COmptaut 

retrouver  votre  femme  et  votre  fille  au  bal , 
j'y  étais  allé  avec  vous  ;  mais  ,  ne  les  voyant 
point  arriver,  et  ne  vous  en  voyant  point  in- 
quiet, j'ai  craint  quelque  attentat  à  l'indépen- 
dance et  à  la  dignité  de  celle  que  j'ai  prise 
sous  ma  protection  envers  et  contre  vous  ! 
Je  suis  revenu  ici  sans  être  aperçu.  Oui , 
monsieur,  j'y  suis  revenu,  je  m'y  suis  intro- 
duit en  même  temps  que  vous ,  comme  vous 
rentriez  un  peu  avant  le  jour.  Je  me  suis  glis- 
sé dans  l'ombre  sur  vos  pas,  je  me  suis  as- 
suré de  la  présence  de  Louise  dans  la  maison, 
et,  comme  je  traversais  cette  pièce  pour  me 
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retirer ,  je  vous  ai  vu ,  là  comptant  et  re- 
comptant des  sommes  qui  suffiront  bien ,  et 
au-delà ,  pour  vous  acquitter  envers  les  ac- 
tionnaires qui  sont  ici  réunis;  car  vous  saviez 
l'arrêt  d'avance ,  comme  vous  saviez,  il  y  a 
un  an ,  le  discrédit  où  tomberait  le  papier  au- 
jourd'hui. Or,  vous  n'aviez  pas  été  assez  fou 
pour  vous  dessaisir  des  espèces  qu'on  vous 
a  confiées,  et  vous  ne  vous  en  êtes  rapporté 
qu'à  vous-même  du  soin  de  les  tenir  cachées. 
Pourtant  on  fait  des  imprudences  malgré  tous 
les  calculs.  Vous  croyiez  cette  porte  fermée, 
et  elle  ne  l'était  pas  ;  vous  aviez  regardé  au- 
tour de  la  chambre  ,  et  vous  aviez  oublié  de 
soulever  ce  rideau  derrière  lequel  je  me  te- 
nais. .  .Allons!  exécutez-vous  de  bonne  grâce. . . 
ou  bien  moi-même  je  vais  faire  jouer  le  res- 
sort caché  dans  cette  boiserie  ,  et  déployer 
à  tous  les  regards  l'aspect  splendide  de  vos 
coffres-forts  ! 

BOURSET ,  pâle  et  consterné. 

Je...  paierai  ce  que  je  dois  au  duc,  soyez 
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tranquille.  x>Iais  si...  si  je  vous  donne  ma 
fille...  TOUS  ne...  direz  pas  aux  autres  que... 
que  j'ai.,,  de  l'argent...  caché?... 

GEORGE. 

Je  ne  pense  pas  que  mon  devoir  m'entraîne 
à  cette  rigueur.  J'ai  dû  empêcher  le  nouveau 
mal  que  vous  alliez  commettre ,  mais  il  ne 
m'appartient  pas  de  réparer  celui  qui  est  fait. 
Je  ne  suis  ni  magistrat,  ni  recors.  C'est  aux 
parties  intéressées  de  se  faire  rendre  justice, 
si  elles  le  veulent ,  et  à  la  police  de  vous  y 
contraindre  si  elle  le  peut.  Moi ,  je  n'ai  plus 
qu'à  me  taire,  ma  tâche  est  remplie. 

BOURSET. 

C'est  bien... monsieur,  VOUS  en  serez  ré- 
compensé. (Au  duc, qui  examine  la  boiserie.)  M.     FrCC- 

man  avait  été  induit  en  erreur  ,  monsieur  le 
duc.  Je  viens  de  lui  prouver  que  je  n'ai  point 
d'argent  caché. 

GEORGE. 

Non,  sans  doute;  celui  que  vous  avez,  vous 


LES  MISSISSIPir.XS.  ."(»7 

ne  le  cachez  pas.  Allez  le  cherchorfRasà  bouisco 
car  vous  en  avez  ailleurs  encore. 

BOURSET,  terrassé. 

J'y  vais.  (•"  sort.) 

LK  DUC. 

Vous  me  rendez  là  un  méchant  service, 
monsieur  le  justicier,  monsieur  le  philosophe  ! 
Je  ne  veux  point  de  restitution  ;  je  préfère  la 
main  de  Louise. 

GEORGE. 

Vous  n'êtes  pas  libre  d'opter,  monsieur  le 
duc  ;  vous  êtes  forcé  d'accepter  la  restitution. 
Ce  sont  les  termes  de  l'acte  que  vous  avez 
passé.  Quant  au  service  que  je  vous  rends, 
il  est  très  grand.  Je  vous  fais  restituer  une 
aisance  dont,  à  votre  âge,  il  eût  été  impossible 
de  vous  passer,  et  je  vous  préserve  de  la  haine 
d'une  épouse  qu'à  votre  âge  vous  ne  pouviez 
pas  espérer  de  charmer. 

LE  DUC. 

Vous  êtes  rude  en  paroles,  monsieur  le  ci- 
toyen de  l'Amérique;  mais  vous  avez  peut- 
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être  fort  raison,  car  vous  avez  su  conduire 
votre  propre  barque. 

GEORGE. 

Attendez  la  fin  pour  me  juger,  monsieur 
le  duc. 

BOURSET,  rentre  avec  un  papier. 

Tenez,  monsieur,  voici  une  hypothèque  de 
paiement  sur  ma  terre  de  Lagny  ;  c'est  une 
première  et  unique  hypothèque ,  vous  le 
voyez,  et  la  terre  vaut  deux  millions.  Avant 
une  heure,  si  vous  voulez,  elle  sera  légalisée. 

LE  DUC,  prenant  le  billet. 

Allons,  me  voilà  remboursé  malgré  moi! 
Je  vous  rends  les  armes,  maître  Freeman. 

BOURSET. 

Maintenant,  monsieur,  vousavez  ma  parole. 
Je  vous  donne  la  main  de  ma  fille. 

GEORGE. 

Je  ne  vous  l'ai  pas  demandée,  monsieur. 

BOLRSET. 

Comment?...  Est-ce  que... 

<Julie  rentre.  George  la  salue,  s'approche  d'elle  et  lui  prend  la  main.) 
GEORGE. 

Ma  cousine,  veuillez  aider  M.  Bourset  à  re- 


LES    MISSISSIPIENS.  369 

connaître  le  chevalier  Léonce  de  Puymonfort, 
qui  lui  a  fait  rembourser  depuis  long-temps 
une  petite  dette  de  quatre  cent  vingt-cinq 
louis,  et  qui  par  conséquent  ne  craint  plus 
de  sa  part  l'effet  d'une  lettre  de  cachet. 

BOURSET,  de  plus  en  plus  effrayé. 

Vous  êtes  un  revenant  ! 

LE  DUC. 

Palsambleu!  mon  pauvre  chevalier,  je  ne 
m'attendais  pas  à  te  rencontrer  un  jour  sur 
mon  chemin  en  fait  de  mariage,  lorsque,  il  y  a 
dix-sept  ans,  je  fis  manquer  le  tien. . .  Au  diable 
la  rivalité!  je  t'ai  toujours  aimé,  je  t'ai  re- 
gretté absent,  je  t'ai  pleuré  mort,  et  je  te 
revois  avec  une  vraie  joie.  Il  faut  que  je  t'em- 
brasse. (Il  r embrasse). 

BOURSET. 

Permettez,  monsieur  mon  cousin,  qu'ou- 
bhant  le  passé  et  me  confiant  dans  l'avenir, 
je  vous  embrasse  aussi. 

(George,  qui  a  reçu  assez  froidement  l'accolade  du  duc, 
recule  devant  celle  de  Uoursel.) 

24 
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BOITRSET. 

Ma  femme,  embrasse  aussi  ton  cousin.  A 
présent,  il  n'y  a  plus  de  rancune  possible. 

JULIE,  tendant  la  main  à  George. 

Tout  cela  n'est  pas  nécessaire,  monsieur  ; 
il  y  a  long-temps  que  j'avais  reconnu  Léonce. 

BOCRSET,  inquiet. 

Et  maintenant,  monsieur  le  chevalier,  vous 
voulez  être  son  gendre...  Mais  la  chose  n'est 
pas  impossible...  Quoique  proches  parens... 
on  peut  obtenir  des  dispenses,  et  le  nom  de 
Puymonfort  se  perpétuera  dans  la  famille. 

(Regardant  Julie  avec  intention.)  A  moiuS  qUC  ma  fcmmC 

ne  s'y  oppose... 

JULIE. 

Vous  l'espérez  en  vain,  monsieur,  vous  ne 
l'obtiendrez  pas.  Je  consens  à  ce  mariage  de 
toute  mon  ame. 

LE  CHEVALIER. 

Vous,  Julie! 

JULIE. 

Oui,  moi,  qui  priais  hier  soir  M.  Bourset 
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de  vous  repousser,  et  qui  aujourd'hui  me  re- 
pens  de  ce  que  j'ai  fait  hier.  Votre  peu  de  for- 
tune me  semblait  un  obstacle;  mais,  depuis 
hier,  j'ai  fait  bien  des  réflexions  sur  l'horreur 
des  sacrifices  qu'on  fait  à  la  vanité.  J'ai  songé 
à  ce  que  souffrirait  une  jeune  personne  livrée 
par  un  contrat  sordide  à  un  homme  qu'elle 
ne  pourrait  aimer.  rAvec  intention.)  J'ai  connu  des 
femmes  assez  malheureuses  pour  avoir  une 
peur  insensée  de  la  misère,  et  pour  renoncer 
à  une  existence  noble  et  sereine,  par  ambition, 
par  faiblesse  ou  par  lâcheté.  Je  ne  veux  pas 
que  ma  fille  dévore  les  larmes  et  les  affronts 
que  j'ai  vu  dévorer  à  de  telles  femmes!  Je 
veux  qu'elle  regarde  son  époux  avec  un 
doux  orgueil  tous  les  jours  de  sa  vie,  et  qu'elle 
puisse  lui  dire  :  Mon  cœur  t'a  choisi,  et  ma 
raison  approuve  le  choix  de  mon  cœur.  0  ma 
pauvre  Louise  !  je  veux  que  tu  n'aies  point  à 
rougir  un  jour  du  père  de  tes  enfans  î 

BOURSET,  à  part,  la  regardant. 

Voici  une  homélie  qu(;  lu  me  revaudras  ! 
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(Haui.)  Ainsi,  vous  consentez  à  ce  qu'ils  s'épou- 
sent. 

LE  DUC. 

n  faut  bien  que  nous  y  consentions  tous. 

GEORGE. 

Je  n'y  consens  pas,  moi.  Nous  sommes  ici 
en  présence  quatre  personnes  qui  nous  som- 
mes vues  d'assez  près  autrefois  pour  n'avoir 
rien  à  nous  dissimuler  aujourd'hui.  J'ai  aimé 
Julie,  je  l'ai  aimée  passionnément,  et,  quoique 
j'aie  été  pour  elle  un  frère  et  rien  de  plus 
(je  puis  l'attester  devant  Dieu!),  je  sens  qu'il 
me  serait  aussi  impossible  d'avoir  de  l'amour 
pour  sa  fille  que  pour  elle  désormais.  Il  est 
des  sentimens  qui  meurent  à  jamais  en  nous 
quand  on  les  brise  violemment.  Il  est  aussi 
des  incestes  du  cœur,  et  ceux-là  ne  sont 
pas  les  moins  criminels  peut-être.  Ma  pensée 
les  a  toujours  repoussés  sans  indulgence,  et 
le  jour  où,  voyant  Louise  sacrifiée,  je  l'ai  prise 
sous  ma  protection,  c'est  en  faisant  le  ser- 
ment devant  Dieu  de  l'aimer  comme  si  elle 
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était  ma  fille,  jamais  autrement  !  Je  l'ai  pré- 
servée d'mi  mariage  qui  eût  fait  son  déses- 
poir et  le  vôtre  ;  je  l'ai  réconciliée  avec  sa 
mère,  je  le  vois  ;  j'ai  veillé  sur  elle  pendant 
un  an,  et  maintenant  je  la  laisse  heureuse, 
aimée,  protégée,  n'est-ce  pas,  Julie? 

JULIE,  lui  presse  la  main  avec  force. 

Oh  oui!  Léonce,  vous  m'avez  rendu  le  cœur 
de  ma  fille,  et  vous  avez  relevé  le  mien  du 
désespoir  et  de  l'abjection. 

BOURSET. 

Eh  bien  !  maintenant  ,  que  voulez-vous 
donc  ? 

GEORtiE,  à  Julie 

Rien  que  lui  dire  adieu  ! 

StLIE 

La  voici! 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENS,  LOUISE  ,  LA  MARQUISE. 

GEORGE,  s'appi'ochanl  de  Louise. 

Louise,  vous  prierez  pour  moi,  je  retourne 
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cil  Amérique.  Il  y  a  long-temps  que  je  me 
croyais  et  que  je  m'étais  fait  mort  pour  la 
France ,  lorsqu'une  curiosité  sérieuse  m'y 
poussa  de  nouveau.  Je  m'imaginais  que  la  so- 
ciété devait  valoir  mieux  qu'au  temps  où  je 
l'avais  quittée  ;  mais  je  n'ai  pas  trouvé  ce  que 
j'espérais,  et  je  vais  revoir  mes  forêts  tran- 
quilles et  mes  patiens  laboureurs.  Un  ange 
m*est  apparu  pourtant  sur  cette  terre  ingrate. 
Son  souvenir  me  suivra  partout.  Que  le  mien 
ne  soit  pas  effacé  en  vous,  mon  enfant  ;  qu'il 
soit  pur  et  serein  comme  ma  tendresse  pour 
vous. 

(H  l'embrasse  au  Iront  et  se   retourne  vers  Julie,  qui  se  jctle  dans  ses 
bras) 

LA  MARQUISE,  a  qui  le  duc  a  parlé  bas. 

Oui,  grand  Dieu  !  je  m'en  étais  souvent 
doutée.  Ah!  mon  enfant,  ne  nous  quitte  pas 
au  moment  où  nous  te  retrouvons. 

GEORGE,  à  la  marquise. 

Ma  tante ,  vous  avez  ri  bien  cruellement  à 
mon  premier  départ. 
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LA  MARQUISE. 

Tu  ne  l'as  pas  oublié  ! 

GEORGE. 

Je  ne  m'en  suis  souvenu  qu'ici.  De  loin,  je 

l'oublierai  encore.  (La  marquise  lembrasse.  Il  salue  Bourset 
et  le  duc,  et  sort  en  jetant  à  Julie  et  à  Louise  un  dernier  regard. 
Louise,  qui  s'est  contenue  tant  qu'il  a  été  présent,  se  jette,  dès  qu'il 
est  sorti,  dans  le  sein  de  sa  mère.  La  marquise  l'emmène) 

SCENE   V. 

LE  DUC,  BOURSET,   JULIE. 

BOURSET,  à  part. 

Amen  î  (Haut.)  Madame  Bourset,  vous  gâterez 
vos  beaux  yeux  à  pleurer  ainsi. 

JULIE. 

Monsieur,  je  n'ai  pas  voulu  que  ma  fille  en- 
tendît révéler  vos  secrets.  Mais  moi,  cachée  ici 
près,  j'ai  tout  entendu.  J'ai  appris  des  choses 
que  je  n'avais  jamais  soupçonnées.  Je  vous  ai 
aidé  jusqu'ici  dans  vos  projets  de  fortune  ;  j'ai 
partagé  vos  richesses  et  votre  enivrement. 


LES    IHISSISSIPIENS. 


J'ai  même  été  vaine,  ambitieuse,  et  j'en  rougis  ; 
mais  vous  aviez  ennobli  ce  vice  à  mes  yeux 
en  me  faisant  croire  que  nous  accomplissions 
une  grande  œuvre,  que  notre  luxe  faisait  pros- 
pérer la  France,  et  que  nous  étions  au  nom- 
bre de  ses  bienfaiteurs.  Si  je  restais  votre  dupe 
un  jour  de  plus,  je  serais  foreée  de  me  regarder 
comme  votre  complice,  car  je  sais  que  nous 
ne  sommes  plus  que  des  spoliateurs.  Souffrez 
que ,  sans  manquer  à  mes  devoirs  et  sans 
rompre  le  lien  qui  m'attache  à  vous,  je  sépare 
mes  intérêts,  mes  vœux  et  mes  habitudes  des 
vôtres.  Je  serais  un  prétexte  à  votre  faste  et 
à  votre  ambition,  et  je  ne  veux  pas  l'être.  Je 
me  retire  dans  une  petite  maison  de  campagne 
avec  ma  fille  ;  nous  y  vivrons  de  peu,  nous  y 
serons  heureuses  l'une  par  l'autre.  Vous  re- 
prendrez tous  les  diamans  que  vous  m'avez 
donnés  ;  je  ne  veux  plus  rien  qui  me  rappelle 
que  ces  misérables  jouets  ont  ruiné  plus  de 
cent  familles.  Adieu,  monsieur,  tâchez  de  vous 
acquitter  !  N'ayant  pas  assez  d'influence  sur 


LES    MISSlSSiriENS.  Ô77 

VOUS  pour  vous  y  amener,  je  n'y  serai  du  moins 
pas  un  obstacle,  et  je  ne  rougirai  devant  per- 
sonne. 

BOURSET,  avec  une  rage  concentrée. 

Allez,  et  que  le  ciel  vous  conduise!  Voilà 
qui  porte  à  mon  honneur  un   dernier  coup  î 

LE   DUC. 

Entre  nous  soit  dit,  vous  l'avez  un  peu 
mérité ,  Bourset,  mon  ami.  (a  juiie.)  Vous  êtes 
fort  émue,  madame  ;  permettez-moi  de  vous 
conduire  jusqu'à  votre  appartement. 

(Il  sort  avec  Julie.) 
SCÈNE  VI. 
BOURSET,  seul. 

Mérité  mérité  î  cela  est  facile  à  dire  !  Que 
faire?  Le  grand  coup  de  théâtre?  Le  moment 
est-il  déjà  venu  et  la  crise  décisive?....  Oui, 
il  faut  risquer  le  tout  pour  le  tout  !...  Allons., 
le  sort  en  est  jeté.  C'est  à  présent,  Bourset, 
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qu'il  faut  montrer  si  tu  es  un  grand  spécula- 
teur   ou    un    parfait  imbécile.    (Au  duc  qui  rentre.) 

Monsieur  le  duc,  sommes-nous  enfin  seuls? 
Veuillez  fermer  les  portes  derrière  vous. 

LE  DOC. 

Et  pourquoi  diable  ? 

BOURSET,  fermant  les  portes. 

Il  est  temps  que  vous  me  connaissiez.  Vous 
saurez  tout  à  l'heure  jusqu'où  peut  aller 
le  stoïcisme  d'un  homme  qui  se  laisse  ac- 
cabler dans  le  sein  même  de  sa  famille,  plutôt 
que  de  trahir  les  intérêts  qui  lui  sont  confiés. 
Tous  ces  messieurs  sont-ils  encore  dans  mon 
cabinet? 

LE  DUC. 

Je  le  présume.  Après? 

(Bourset  va  vers  le  cabinet  d'un  air  tragique  et  ouvre  la  porte  à  deux 
baltans.) 

LE  DUC. 

Que  diable  va-t-il  faire?  Se  brûler  la  cer- 
velle devant  la  compagnie? m  vruii'arretiM.) 
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BOURSET,  (l'une  voix  forte. 

Messieurs  ! . . .  messieurs  ! . . .  ayez  la  bonté 
de  me  suivre  ici. 

(Entrent  le  duc  de  La  F.,  le  duc  de  M.,  le  comte  de  Horn,  le  mar- 
quis de  S.,  et  plusieurs  autres.) 

BOURSET. 

Tout  n'est  pas  perdu ,  comme  vous  le 
croyez.  Je  n'ai  pu  m'expliquer  devant  un 
étranger  ;  ma  justification  entraînait  la  révé- 
lation d'un  secret  qu'il  eût  divulgué  ,  et  qui 
ne  doit  être  connu  que  de  vous,  (on  ferme  les  por- 
tes et  les  fenêtres  avec  soin.)  Je  mO  SUis  laissé  aCCablcr, 

je  porte  tout  le  fardeau  de  l'accusation  et  toute 
l'amertume  de  vos  doutes.  J'ai  dû  attendre  que 
l'ennemi  fût  sorti  de  ma  maison....  Ce  que 
j'ai  souffert  durant  cette  heure  de  tortures, 
vous  l'apprécierez  quand  vous  saurez  quel 
homme  vous  avez  laissé  traduire  devant  vous 
comme  un  criminel  devant  un  tribunal. 

LE  DCC. 

Où  diantre  va-t-il  en  venir?  Il  me  fait  peurî 
(Bas  à  Bourset.)  Boursct,  mou  ami,  calmez-vous. 
Que  diable  !  tout  n'est  pas  perdu  ! 
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BOUBSET. 


Tout  est  sauvé,  au  contraire,  monsieur  le 
duc.  Messieurs,  étant  déjà  chargé  de  fonds 
immenses  au  moment  où  vous  m'avez  sup- 
plié et  presque  forcé  d'accepter  les  vôtres, 
je  me  suis  réservé  de  les  faire  valoir  en  temps 
et  lieu,  et  jusque-là  je  les  ai  regardés  comme 
un  dépôt  qui  m'était  confié,  et  que  je  devais 
garder  dans  mes  mains,  sauf  à  tirer  les  intérêts 
légaux  de  ma  poche,  si  je  ne  trouvais  pas  un 
placement  sûr  et  avantageux  pour  vous.  Plus 
tard,  initié  au  projet  de  loi  qui  vous  frappe 
aujourd'hui  d'inquiétude  et  de  déplaisir,  après 
avoir  vainement  combattu  cet  arrêt,  j'ai  ré- 
solu de  vous  en  préserver,  et,  loin  d'échan- 
ger les  valeurs  que  vous  m'aviez  remises,  je 
les  ai  intégralement  conservées,  afin  de  vous 
les  restituer  le  jour  où  la  baisse  apparente  et 
nécessaire  de  nos  actions  vous  ferait  croire 
l'argent  plus  j)récieux  que  le  papier.  Ce  n'est 
pas  mon  opinion,  à  moi,  car  j'ai  converti  tout 
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mon  or  en  papier.  J'ai  acheté  des  terres  en 
or,  et  je  les  ai  revendues  en  papier.  J'ai  foi 
au  papier,  messieurs,  c'est  ma  conviction! 
c'est  le  résultat  des  plus  consciencieuses  étu- 
des et  du  plus  sévère  examen.  Mais  de  ce 
que  je  préfère  le  papier,  il  ne  résulte  pas  que 
vous  ne  soyez  pas  les  maîtres  de  vos  fonds. 
L'exécution  de  l'arrêt  qui  frappe  d'interdic- 
tion la  possession  d'une  certaine  somme 
monnayée  peut  d'ailleurs  m'atteindre  aussi 
bien  que  vous ,  quoiqu'il  y  ait  plus  de  chan- 
ces contre  vous  que  contre  moi.  Je  vous  prie 
donc  de  reprendre  chacun  ce  qui  vous  appar- 
tient, et  de  renoncer  aux  bénéfices  de  l'affaire. 
J'y  aurai  regret  pour  vous;  mais  je  serai  heu- 
reux de  me  débarrasser  d'une  aussi  grande 
responsabilité  dans  un  moment  de  crise  aussi 
fâcheux.  Un  homme  tel  que  moi  ne  peut  se 
soumettre  deux  fois  dans  sa  vie  à  l'injure  du 
soupçon ,  et  je  sens  que  je  n'aurais  pas  la 
force  de  supporter  une  seconde  scène  comme 
celle  d'aujourd'hui. 
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LE   DUC  DE  h\   F... 

Mais  où  prendriez-!  ous  l'argent  pour  le 
rendre  ? 

RODRSET. 

Tenez,  messieurs,  VOyez....{ll  ouvre  les  panneaux 
de  boiserie,  et  leur  montre  plusieurs  rangées  de  coffres-forts  sur  des 
romparlimens.) 

LE  DUC 

En  voici  bien  d'une  autre! 

BOCRSET. 

Allons,  messieurs,  parlez,  j'attends  votre 
décision.  Faut-il  appeler  mon  caissier  et  faire 
compter  à  chacun  de  vous  la  somme  qui  lui 
revient?  Il  faudra  bien  que  vous  renonciez 
aux  bénéfices;  car,  vu  l'état  des  choses,  je  ne 
puis  rembourser  que  les  intérêts  du  capital. 

LE   COMTE  DE  HORN. 

It  pourquoi  donc  y  renoncerions-nous?  qui 
donc  a  besoin  de  son  capital  ici?  Sommes- 
nous  des  gens  de  rien  pour  ne  pouvoir  ris- 
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qucr  chacun  une  bagatelle  de  cinquante,  cent, 
deux  cent  mille  livres  ?  Il  y  a  là  une  affaire 
magnifique.  Moi,  je  ne  veux  pas  y  renoncer. 
Les  fonds  sont  en  sûreté  chez  M.  Bourset  de 
Puymonfort.  Appuyé  comme  il  l'est  par  le  ré- 
gent, et  ami  intime  de  Law,  il  fera  révoquer 
l'arrêt  avant  qu'on  ait  songé  à  examiner  sa 
caisse.  Qui  l'oserait  d'ailleurs?  Nous,  nous  ne 
passerions  pas  vingt-quatre  heures  avec  des 
fonds  sans  être  inquiétés.  Ainsi,  mon  avis  est 
que  nous  donnions  à  l'honnête  et  respectable 
M.  Bourset  une  preuve  de  notre  confiance  en 
réparation  de  l'outrage  que  nous  n'avons  pu 
empêcher  aujourd'hui.  Qu'il  garde  nos  fonds 
et  qu'il  les  fasse  valoir.  Nous  avons  été  trompés 
par  de  faux  renseignemens,  l'affaire  est  meil- 
leure que  jamais.  Il  faudrait  être  lâche  pour 
renoncer  à  l'avenir  que  l'habileté,  la  probité 
et  l'immense  solvabilité  de  M.  Bourset  oi^vlHBnt 
devant  nous. 

LE  DUC  DE  L4  F... 

C'est  mon  avis. 
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LE  MARQUIS  ORS.  . 

Et  le  mion. 

PLUSIEURS  VOIX. 

Eh  oui  !  eh  oui!  c'est  le  nôtre  à  tous. 

BOURSET. 

Je  vous  remercie,  messieurs,  de  cette  preuve 
d'estime,  et  quelque  pénible,  quelque  dange- 
reuse que  soit  la  tâche  que  vous  m'imposez,  je 
saurai  m'en  rendre  digne.  J'en  parlerai  au  ré- 
gent dès  que  l'arrêt  sera  révoqué,  et  il  sera 
tellement  flatté  de  votre  confiance  au  système, 
que  vous  obtiendrez  de  lui,  je  n'en  doute  pas, 
les  faveurs  et  monopoles  que  vous  sollicitez 
depuis  si  long-temps;  vous,  monsieur  le  duc, 
les  sucres  et  cafés  ;  vous,  monsieur  le  comte, 
le  monopole  des  cuirs  ;  vous,  monsieur  le 
marquis,  celui  des  graisses,  savons  et  chan- 
deUe^  *  ;  vous ,  monsieur  le  duc ,  que  de- 
màndéz-vous  ? 

«  Historique. 
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LE  DLC. 

Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  me  trouver 
({uelque  chose  d'un  peu  moins  malpropre  ? 
(A  demi  voix.)  Moi ,  mou  chcr  Bourset,  je  suis 
très  content  d'être  remboursé  et  très  dégoûté 
des  affaires.  A  mon  âge,  vous  l'avez  dit,  il 
faut  du  repos. 

LE  COMTE  DE  HORN,  bas  à  Bouisel 

Je  vous  ai  donné  un  bon  coup  d'épaule  ; 
vous  paierez ,  je  l'espère,  ma  petite  dette  de 
jeu... 

BOURSET,  avec  intenlion. 

Fût-elle  de  cinq  mille  livres,  monsieur  le 
comte... 

LE  COMTE  DE  HORN. 

Elle  n'est  que  de  dix  mille. 

BOURSET, 

Soit.  (A  pan.)  Mendiant  !  puisses-tu  être  roi^_, 
vif!  âÉ 


'  On  sait  que  le  comlc  de  Horn  a  clé  roue  vif  pour  avoir 
assassiné ,  dans  la  rue  Quincampoix  ,  un  agioteur  chargé  de 
valeurs  considérables. 
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LE  DUC,  à  part  pendant  que  Bourset  reçoit  les  poignées  de  main, 
accolades  et  félicitations  de  tous. 

Ah  çà!  ce  Bourset  est-il  le  plus  rusé  coquin 
ou  le  plus  honnête  homme  que  j'aie  jamais 
connu  ? 

BOUBSET,  traversant  le  salon  pour  donner  des  poignées  de  main  de 
tous  côtés. 

Ce  pauvre  chevalier  m'a  donné  là,  sans  s'en 
clouter,  une  heureuse  idée  !  Qu'il  aille  en  Amé- 
rique à  présent  et  qu'il  en  revienne  encore, 

je  le  défie!  crouslembrasscnl.) 
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